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AVANT-PROPOS  (1) 


Ceci  est  bien  une  suite  à  mon  précédent  ou- 
vrage :  La  jeune  Peinture  française. 

Usant  des  mêmes  moyens,  je  donnerai  un 
tableau  aussi  exact,  aussi  complet  que  Texige 
ma  probité  critique,  de  la  sculpture  française 
au  XX®  siècle. 

Qu'on  le  sache  bien,  je  n'ai  ici  à  m'inquiéter 
que  des  artistes  requis  par  la  noble  ambition  de 
continuer,  en  la  prolongeant,  l'œuvre  des  maîtres 
du  passé. 

Je  voudrais  qu'on  m'entendît  bien,  dès  le 
seuil. 

(1)  Ce  livre  devait  paraître  quand  la  guerre  survint.  II  y  eut, 
dans  la  guerre  et  malgré  la  guerre,  un  effort  tel,  que  cet  ouvrage 
est  aujourd'hui  incomplet.  Il  faut,  à  la  fois,  le  regretter  et  s'en 
réjouir.  Pour  ce  dont  il  traite,  on  espère  qu'il  n'y  a  point  pres- 
cription. 
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Je  ne  suis  pas  dupe  de  ce  culte  barbare  de  la 
nouveauté. 

Je  ne  crois  pas  davantage  à  la  vulgaire,  je 
serais  tenté  de  dire  crapuleuse,  notion  démago- 
gique des  gauche  et  droite. 

Si  même  on  admet  la  spécieuse  théorie  du 
risque,  chère  aux  doctrinaires  du  sabotage  qui, 
lorsque  la  Révolution  leur  fait  des  loisirs  de 
critiques  d'art,  la  transportent  dans  l'esthétique, 
je  veux  saluer  ce  risque  à  droite  aussi  bien  qu'à 
gauche. 

Mais  je  ne  puis  me  décider  à  accepter  un  sys- 
tème aussi  puéril  et  qui  tend  à  proclamer  que  la 
vertu  est  là  oii  est  le  danger. 

A  ce  compte  tous  les  artistes  dit  de  gauche 
seraient  vertueux,  affrontant  les  risques  divers 
de  ne  point  vendre,  de  n'être  point  admis  dans 
les  musées  d'état  et  de  ne  point  recevoir  la 
croix  de  la  Légion  d'honneur. 

Or,  la  médiocrité,  la  suffisance  épanouie, 
l'ignorance  insolente,  et  tous  les  signes  de  ce 
qu'on  peut  définir  d'un  mot  :  l'art  mufle, 
s'aperçoivent  à  gauche  aussi  distinctement 
qu'à  droite,  parfois  avec  un  éclat  tout  particu- 
lier. 
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Les  artistes  qui  seront  ici  présentés,  ceux 
dont  nous  étudierons  l'œuvre  pour  en  définir  le 
caractère,  seront,  une  fois  encore,  les  artistes 
vivants,  ceux  qui  jaloux  d'un  bel  aujourd'hui, 
sont  plus  encore  anxieux  de  demain,  mais  non 
pas  de  demain  tel  qu'il  apparaît  aux  Fakirs^ 
aux  bonzes,  aux  moines,  par  ailleurs  sublimes, 
de  l'Adoration  Perpétuelle. 

Toute  attitude  artistique  peut,  un  instant, 
trouver  sa  justification  et  peut,  un  instant,  ser- 
vir l'éternité  de  l'art,  toute  attitude  hornûs 
l'immobilité. 

Il  faut  tout  de  suite  reconnaître  que  le 
nombre  des  sculpteurs  ressortissant  à  une  pa- 
reille critique  est  singulièrement  inférieur  à  ce- 
lui des  artistes  dont  les  noms  illustrent  les  pages 
de  la  Jeune  Peinture  française. 

Quelques-uns  de  ces  sculpteurs  sont,  précisé- 
ment, du  nombre  de  ces  peintres. 

Ainsi  serai- je  amené,  en  étudiant  l'effort  de 
ces  derniers  dans  un  sens  particulier,  à  repren- 
dre quelques-unes  des  idées  générales  précé- 
demment proposées  à  l'examen  de  mes  lec- 
teurs. 

Je  ne  perdrai  pas  de  temps  à  défendre  des 
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maîtres    dont    la    cause    a    depuis    longtemps 
triomphé. 

Qu'on  ne  s'étonne  donc  pas  de  ne  point 
trouver  ici  l'étude  complète  de  divers  talents 
reconnus  et  qui  passent  pour  des  talents  de 
gauche. 

Au  contraire,  j'ai  fait  place  à  tels  sculpteurs, 
auxquels  je  ne  puis  accorder  que  sous  condi- 
tions ma  sympathie  critique. 

Enfin,  je  remplis  une  mission  dont  on  m'a 
fixé  les  limites  et  n'entends  pas  présenter  le 
dernier  état  de  la  Sculpture. 

Ceci  est  proprement  l'étude  de  la  jeune 
sculpture  française,  de  ses  manifestations,  des 
conditions  qui  régissent  le  mouvement,  l'exa- 
men des  inquiétudes  d'une  génération. 

C'est  aussi  l'exaltation,  non  point  du  nou- 
veau, qu'il  est  malaisé  de  reconnaître  sûrement, 
mais  des  émotions,  des  enthousiasmes,  des  fris- 
sons, des  frénésies,  des  passions  en  un  mot,  nées 
des  conditions  nouvelles  de  l'existence  et  qui 
ne  pouvaient  manquer  —  à  moins  que  nous  fus- 
sions. Européens,  une  famille  de  races  dé- 
voyées —  de  se  manifester  plastiquement  dans 
le  temps  que  ces  passions  faisaient  parfois  cra- 
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quer  les  cadres  des  littératures  traditionnelles. 

Même,  il  m'apparaît  qu'aux  arts  plastiques 
majeurs  est  dévolu  particulièrement  cette  mis- 
sion. 

Il  y  a  ce  qu'on  pourrait  définir  Va  priori  des 
mots,  tandis  que  la  matière  plastique  est  tou- 
jours vierge. 

Je  ne  crois  pas  m^e  tromper  et  savoir  pourquoi 
les  poètes  —  qui  ne  sauraient  être  des  éduca- 
teurs, ainsi  que  le  crurent  et  le  prétendirent  les 
démagogues  hugolâtres,  mais  bien  des  direc- 
teurs, ce  qui  est  très  différent  —  furent  si  sou- 
vent requis  par  la  critique  d'art,  tâche  rude, 
absorbante  et  qui  distrait  pour  de  longs  termes 
du  labeur  poétique  dont  le  propre  est  d'être 
infini  et  auquel  on  ne  se  peut  soustraire  sans 
remords. 

La  plus  haute  poésie  n'est  qu'un  commen- 
taire lyrique;  la  poésie  d'un  visionnaire,  d'un 
fou  déhvré  des  contingences,  ne  saurait  être 
qu'une  poésie  de  circonstance. 

Aussi,  le  poète  obéit-il  docilement  à  ce  souci 
de  suggérer  à  l'artiste  plastique  la  réalisation 
de  formes  vierges  et  authentiques.  Prisonnier 
des  mots,  il  s'enivre  à  la  pensée  de  favoriser  la 


6  LA     JEUNE    SCULPTURE    FRANÇAISE 

naissance  de  petits  univers  dont  il  connaîtra  la 
mesure  en  en  faisant  le  tour,  l'esprit  éclairé  de 
la  flamme  des  horizons  auxquels  l'auront  con- 
duit ses  méditations. 

Parfois,  l'artiste  plastique  le  devance.  Alors, 
la  mission  du  poète  est  assez  grande,  son  rôle 
est  assez  fier  :  il  assure  son  complice  en  inhumia- 
nité  de  la  parfaite  vertu  de  ses  desseins. 

Il  espère,  sans  toujours  être  payé  de  ses  sa- 
crifices, car  il  se  donne  non  moins  que  le 
peintre  ou  le  sculpteur  à  l'œuvre  à  laquelle  il 
n'a  point  de  part  sensible  (sinon  en  soi),  il  es- 
père la  prodigieuse  incarnation  de  son  verbe 
limité. 

C'est  par  un  manque  étrange  du  pouvoir  de 
se  contrôler  qu'un  énergumène  lyrique  en  vint 
à  nous  proposer  l'art  des  mots  en  liberté. 

C'est  chez  lui  faiblesse  morale,  défaut  d'hy- 
giène spirituelle,  mais  nous  comprenons  aisé- 
ment son  angoisse  et  nous  la  respectons,  sans  y 
souscrire. 

Le  créateur  des  mots  en  liberté  nous  fait  son- 
ger à  cet  écolier  que  Mirbeau  donne  pour  cousin 
à  Poil  de  Carotte  et  qui  devient  le  bouffon  des 
siens,  positifs  vulgaires,  mais  cependant  raison- 
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nables  contrôleurs,  censeurs  nécessaires,  pour 
avoir  découvert,  à  la  veille  du  xx^  siècle,  le 
puits  artésien. 

L'art  des  mots  en  liberté  a  précédé  sa  décou- 
verte. 

Les  mots  en  liberté  sont  sur  la  toile  et  dans  la 
pierre. 

Pourtant  tu  demeures  mère  des  arts.  Poésie 
innombrable  en  tes  formes,  matrice  des  harmo- 
nies, verbe  qui  se  fait  chair  (1). 

(1)  Le  poète,  au  contraire,  n'éprouve  parla  musique  que  la 
transposition  de  son  sentiment  poétique  diversement  figuré. 
Profondément  inhumain,  le  poète  demeure  néanmoins  sensible 
aux  trésors  de  la  matière.  Il  les  découvre  dans  les  arts  plas- 
tiques. Quoi  de  plus  inhumain  qu'un  Dieu  ?  Les  Dieux  ont  créé 
des  mondes  ;  l'esprit  n'a  pas  su  les  contenter,  l'esprit  les  eut  ter- 
rassés. Ils  lui  donnèrent  la  réalité  des  formes  pour  survivre  à 
rimpondérable. 


APOLOGUE  DU  PETIT  POISSON 
DE  FER  BLANC 


Introduit  dans  l'enfer  des  puddieurs,  des- 
cendu dans  la  mine,  le  sculpteur  Constantin 
Meunier,  profondément  atteint  par  la  majesté 
du  travail  manuel,  tirait  son  carnet  de  croquis 
et,  fidèle  à  l'idéal  anatomique  autant  qu'à  ses 
rêveries  sociales,  dessinait  les  attitudes  de 
l'ouvrier  au  travail  :  un  beau  modèle  presque 
nu,  et  plus  beau  que  l'Antinous  d'académie 
d'être  dévasté  par  la  peine  qui  le  modelait,  par 
l'effort  qui  arrachait  comme  des  cris  à  la  chair 
soulevée,  ruisselante. 

Constantin  Meunier,  familiarisé  avec  un  ma- 
chinisme   déjà    ancien,    reconnaissait    dans    la 
mine,  dans  l'atelier,  un  pittoresque  tradition- 
nel,   un    désordre    quasiment    romantique    : 
hardes  pendues  çà  et  là,    litres    entamés,    af- 
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fiches  déchirées,  toiles  d'araignées,  imageries 
naïves,  tendres  ou  violentes,  collées  ou  clouées 
à  la  muraille,  signes  certains  du  fétichisme  des 
simples. 

Constantin  Meunier  assemblait  ainsi  et  dans 
cette  quiétude  morale,  dans  ce  respect  absolu 
d'une  cause  entendue  :  la  vertu  prolétarienne 
et  sa  souffrance,  les  matériaux  d'une  œuvre 
forte  et  belle  qui  est  l'exaltation  de  l'ouvrier. 

L'idée  ne  lui  vint  point  de  sculpter  le  pic  du 
mineur,  le  marteau  pilon  du  serf  des  hauts- 
fourneaux,  d'assimiler  l'ouvrier  à  l'outil. 

Mais  lorsqu'on  éventra  le  Boulevard,  démo- 
lissant le  Théâtre  des  Nouveautés,  temple  du 
rire  déchaîné  par  l'exhibition  du  caleçon  et  de 
la  jarretière  (le  nu  étant  strictement  dérobé), 
lorsqu'on  fit  cette  belle  trouée  et  que,  avant 
d'assez  pitoyables  bâtisses  plus  rigoureusement 
passéistes  que  tout  le  passé  abattu,  s'édifia  le 
chantier  de  la  rue  des  Italiens,  des  ondes  puis- 
santes, se  dirigeant  comme  les  calories  d'Ar- 
sonval,  dans  cinq  cent  mille  sens  à  la  seconde, 
percèrent  les  cloisons  étanches  des  ateliers  pa- 
risiens. 

Tous  les  artistes  dignes  du  nom  de  jeunes 
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accoururent  au  chantier  de  la  rue  des  Italiens. 

Ils  y  connurent  de  belles  journées  de  fièvre 
salutaire  et  je  ne  crois  pas  qu'aucune  exposi- 
tion les  eut  ainsi  transportés. 

Ils  ne  prêtèrent  qu'une  attention  médiocre 
aux  ouvriers  ;  ces  ouvriers  qui  empêchaient 
Constantin  Meunier  de  voir  l'usine  et  la  ma- 
chine. Ils  les  considérèrent,  et  furent  en  cela 
raisonnables,  comme  les  plus  humbles  acces- 
soires des  instruments  nouveaux. 

L'élégance  des  charpentes  de  fer,  la  beauté 
logique  des  puits  profonds  leur  livrèrent  le  se- 
cret du  temps  présent. 

Ils  connurent  ce  qui  échappa  aux  artistes 
contemporains  de  l'édification  de  la  Tour  Eif- 
fel. Ceux  de  1889  ne  subirent  rien  que  la  mé- 
diocre inquiétude  des  artistes,  menacée  dans 
leur  byzantinisme,  dans  leur  mandarinat,  par 
la  réalité  pratique. 

Ceux  de  1911  n'eurent  pas  peur  de  la  Science. 

L'ayant  dès  longtemps  acceptée,  ils  l'avaient, 
par  conséquent,  soumise. 

Ils  ne  prirent  pas  un  seul  croquis  au  chantier 
de  la  rue  des  Italiens,  tout  au  plus  prirent-ils 
des  notes.  Mais  ils  ne  se  comportaient  pas  en 
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littérateurs  ;  ils  résistaient  aux  ingénieurs  en 
les  dépassant,  en  allant  au  delà  de  leurs  calculs 
bornés  par  les  besoins  médiocres  de  ceux  qui 
domestiquent  la  science  à  des  fins  mercantiles. 

Le  fruit  de  ces  méditations  fut  cette  hardie 
volonté  de  donner  naissance  à  des  œuvres  d'art 
qui  ne  seraient  plus  des  objets  sculptés,  mais 
des  objets  auxquels  il  deviendrait  impossible 
de  prêter  une  autre  apparence  ;  non  plus  des 
simulacres  plus  ou  moins  émouvants,  pour  des 
causes  le  plus  souvent  extérieures  à  la  matière, 
mais  des  objets  authentiquem^ent  neufs,  ca- 
pables de  provoquer  une  surprise  égale  à  celle 
que  subirent  joyeusement  les  badauds  médi- 
tants du  chantier  de  la  rue  des  ItaHens,  des  ob- 
jets dont  il  est  réservé  à  la  pratique  de  déter- 
miner l'emploi  intelligent. 

Je  ne  prétends  pas  qu'à  cela  soit  limité  la  vo- 
lonté de  tous  les  sculpteurs  récents,  mais  je 
signale  que  la  volonté  de  plusieurs  alla  jusque-là. 

De  tels  objets,  on  peut  dire  qu'ils  seront,  non 
pas  à  notre  gré,  mais  au  gré  des  circonstances 
auxquelles  nous  nous  soumettrons  :  table  ou 
cuvette. 

A  coup  sûr,  ils  ne  seront  plus  des  dieux. 
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Tant  de  dieux  qu'en  vain  nous  interrogeons 
ou  qui  en  vain  nous  interrogent,  encombrent 
nos  logis,  temples  des  cultes  contradictoires. 

Un  tel  art  a  ses  périls. 

Convenons  que  ce  sont  des  périls  immédiats. 


Qu'on  ne  s'inquiète  pas  exagérément,  tou- 
tefois, de  l'attraction  exercée  par  le  génie  civil, 
l'industrie  et  ses  procédés  sur  les  artistes  mo- 
dernes. 

Ce  qui  apparaît  aux  esprits  superficiels  ainsi 
qu'une  funeste  contrainte  n'est,  au  contraire, 
que  le  signe  de  la  plus  extrême  liberté. 

Une  anecdote  me  fera  bien  comprendre,  et 
puis  une  anecdote,  dans  un  tel  ouvrage,  c'est 
le  fleuron  qui  rehausse. 

Le  peintre  Georges  Braque,  disciple  fervent 
de  Picasso,  tient,  par  ses  origines,  à  la  classe  des 
riches  artisans,  des  grands  entrepreneurs.  Les 
siens  ont  peint  ou  fait  peindre  presque  tous  les 
murs  intérieurs  élevés  au  Havre  à  la  fin  du 
siècle   dernier.   Je  suis  persuadé   que   Georges 
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Braque  doit  à  cette  ascendance  quelques-unes 
de  ses  plus  brillantes  qualités. 

Il  discutait  un  jour  avec  Picasso  de  l'inimi- 
table en  peinture.  C'est  un  thème  favori  des 
artistes  modernes.  Faut-il,  si  l'on  peint  une 
gazette  aux  mains  d'un  personnage,  s'appli- 
quer à  reproduire  les  mots  PETIT  JOURNAL 
ou  réduire  l'entreprise  à  coller  proprement  la 
gazette  sur  la  toile.  On  en  vint  à  vanter  l'habi- 
leté des  peintres  en  bâtiment  qui  tirent  tant  de 
marbre  et  tant  de  bois  précieux  de  carrières  et 
de  forêts  imaginaires. 

Naturellement,  Georges  Braque  apporta 
d'utiles  éclaircissements,  ne  ménageant  pas  les 
savoureux  détails  de  métier. 

Il  en  vint  à  dire  quels  services  rendait  aux 
peintres  du  bâtiment,  pour  l'exécution  du  faux 
marbre  et  du  faux  bois,  un  certain  peigne 
d'acier  que  l'on  promène  sur  la  surface  peinte, 
dans  le  but  d'obtenir  le  dessin  simulant  les  ner- 
vures et  les  persillages. 

On  peut  sourire  du  sérieux  apporté  à  une  dis- 
cussion de  cet  ordre.  C'est  qu'on  sera  encombré 
des  plus  fades  préjugés  ;  c'est  qu'on  ne  voudra 
pas    prendre    garde    au    bénéfice    certain    que 
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trouve  l'artiste  à  se  pencher  sur  les  beautés  du 
travail  de  l'ouvrier.  Malherbe  écoutait  les  pro- 
pos des  manœuvres  du  Port  au  Foin  pour  enri- 
chir sa  langue. 

Enfin,  ceux  qui  rient  de  nous  ne  cessent  de 
se  corrompre  l'entendement  par  la  communica- 
tion des  plus  misérables  recettes  académiques. 
«  L'embus,  mon  cher  Monsieur,  l'embus  !  » 

Bref,  Picasso  et  ses  hôtes  convenaient  de  l'uti- 
lité du  peigne  des  peintres  du  bâtiment  ;  mais 
remarquez  que  personne  ne  songeait,  toutefois, 
à  imiter  ces  adroits  artisans. 

Ceci  est  d'une  importance  extrême.  Un  ar- 
tiste se  grandit  de  songer  à  ces  choses,  il  peut 
désirer  même  cet  outillage  qui  le  séduit,  mais 
c'est  assez.  Il  ne  doit  s'approprier  ni  l'outil,  ni 
le  procédé.  Mieux  vaut,  comme  fit  l'un  d'entre 
eux  (le  peintre  Marcoussis),  imiter  l'imitation. 

Mais  un  Mécène  qui  se  trouvait  là  ne  pensa 
pas  ainsi. 

Il  descendit  au  plus  proche  café  consulter  le 
Bottin,  sauta  dans  un  taxi  et  se  fit  conduire 
chez  un  taillandier  du  marais  qui  fabriquait  le 
fameux  peigne  à  peindre  le  bois  et  le  marbre. 

Frémissant,  comme  s'il  portait  le  radium  de 
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l'art  nouveau.  Mécène  se  refit  véhiculer  jusque 
chez  Picasso  entre  les  mains  habiles  de  qui  il 
rendit  son  emplette. 

Les  yeux  du  peintre  brillèrent  alors  de  cet 
éclair  de  joie  enfantine  que  connaissent  bien  ses 
familiers. 

Il  promit  de  se  mettre  au  travail,  content  de 
posséder  un  jouet  neuf,  lui  qui  n'aspire  qu'à 
créer,  qu'à  détenir  des  formes  nouvelles,  et 
donna  rendez-vous  à  l'amateur  pour  le  lende- 
main matin. 

Il  passerait  la  nuit  à  faire  du  faux  bois  et  du 
faux  marbre. 

Mais  quand  le  matin  fut  venu,  le  Mécène  ne 
vit  rien  qu'un  portrait  de  sapeur  bien  soigné. 

Avec  le  peigne  à  feindre  le  bois  et  le  marbre, 
Picasso  avait  peint,  avait  ondulé  les  cheveux 
et  la  barbe  de  son  personnage  ! 

Cette  anecdote  ne  veut  rien  prouver,  sinon 
qu'il  ne  faut  jamais  désespérer  de  l'art  qui  ab- 
sorbe tout. 
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Dès  qu'on  en  arrive  à  la  sculpture  libérée  de 
la  tyrannie  du  réel,  de  la  vérité  anatomi que  (1) 
et  qui  ne  tend  plus  qixkcTéeT  des  objets  parfaits, 
précieux  par  leur  seule  plastique  et  la  richesse 
de  la  matière,  on  est  contraint  à  se  demander 
si  un  tel  art  est  valable  et  s'il  n'est  pas  con- 
damné par  l'adresse  de  l'ouvrier  de  la  petite  et 
de  la  grande  industrie  capable  de  créer  des  ob- 
jets, jouets  ou  machines,  sans  ornements  em- 
pruntés à  l'art,  et  d'une  absolue  perfection  mé- 
canique et  plastique. 

Déjà  la  pudeur  nous  vient  qui  nous  fait  hési- 
ter à  orner  nos  demeures  de  toiles  et  de  sta- 
tuettes. Le  Musée  est  une  école  et  nous  répu- 
gnons à  scolariser  ainsi  notre  foyer. 


L'art  le  plus  révolutionnaire  sera  accepté  de- 
main par  les  plus  bourgeois.  Le  bourgeois  ne 

(1)   Elle  est  relative. 
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s'incline  pas,  il  accepte  pour  détruire  ou  pour 
avilir,  pour  ramener  le  principe  de  beauté  à  un 
élément  de  trivialité. 

Il  y  a  deux  ans,  un  gagne-petit  parisien  créa 
un  jouet  d'une  rare  beauté  et  qui  semblait  dû 
à  la  collaboration  d'un  Mallarmé  et  d'un  Edison 
toujours  curieux  de  déductions  correctes,  mais 
plus  conscient  de  la  relativité  des  choses.  Cha- 
cun s'est  amusé  de  ce  petit  poisson  de  fer  blanc 
en  équilibre  sur  une  tige  de  laiton,  prisonnier  de 
la  plus  ouverte  des  cellules  :  un  simple  ruban  de 
métal  vulgaire  replié  en  circonférence  et  qui, 
animé  d'un  mouvement  de  rotation,  donnait 
l'illusion  parfaite  de  l'aquarium  empli  et  dans 
l'eau  duquel  évoluait  le  petit  poisson  de  fer 
blanc.  On  voulut  bien  trouver  la  chose  drôle, 
mais  combien  la  reconnurent  belle,  parfaite- 
ment belle  ? 

Ainsi,  voici  un  objet  dont  les  vertus  plas- 
tiques sont  évidentes,  un  objet  d'une  création 
raisonnable,  puisqu'il  repose  sur  les  principes 
d'une  science  prudemment  dominée  ;  bien 
mieux,  ce  jouet  incite  à  la  plus  haute  médita- 
tion. Toutes  ces  qualités  sont  méconnues  et 
pourtant  l'objet  est  universellement  adopté. 
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Qu'arrive-t-il  ?  Quelle  est  la  conséquence  de 
ce  miracle,  le  choix  par  les  incroyants  de  ce 
moulin  à  prières  ? 

Le  petit  poisson  de  fer-blanc  est  aujourd'hui 
une  pièce  rare,  à  peu  près  introuvable. 

Ce  que  la  foule  réclame  désormais,  c'est  le 
même  jeu  déformé  par  elle,  la  même  illusoire 
cage  de  verre  dans  laquelle  est  enfermé,  non 
plus  un  poisson  rouge  de  fer  blanc,  mais  un 
poussin  de  peluche  jaune,  ce  qui  est  le  sommet 
de  la  stupidité,  car  les  poussins  ne  se  mettent 
pas  dans  les  aquariums.  C'est  une  telle  facétie 
que  les  mauvais  artistes  nomment  :  fantaisie. 
La  fantaisie  n'est  que  le  plaisir  du  créateur, 
elle  peut  procéder  de  l'absurde  en  un  détail 
que  l'ensemble  justifiera.  Ici  rien  de  sem- 
blable. 

L'art  de  Clodion  ne  pouvait  manquer  d'abou- 
tir à  l'art  de  la  statuette  obscène  et  triste  sans 
valeur  sculpturale  :  Femme  cherchant  sa  puce  ou 
Le  Plongeon. 

A  quelles  niaiseries  aboutiront  les  profondes 
et  parfois  téméraires  investigations  d'aujour- 
d'hui ? 
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Il  serait  d'un  bon  enseignement  de  recher- 
cher quelle  volonté  esthétique  aimable  fut  le 
départ  d'une  série  de  créations  émouvantes  dont 
la  boule  de  verre  coloriée  des  jardins  de  ban- 
lieue est  l'aboutissant  excédant. 
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N'aurons-nous  pas  à  rougir  d'avoir  ri  si  fort 
et  d'avoir  consigné,  avec  un  orgueil  de  Pavillon 
Noir  fier  d'avoir  massacré  un  apôtre,  notre 
énorme  incompréhension  en  d'innombrables  re- 
vues, journaux  et  livres  que  l'avenir  retrou- 
vera ?  Serons-nous  bien  fiers  d'organiser,  en 
1950,  de  pieux  pèlerinages  à  l'étranger  pour  y 
entendre  la  haute  leçon  d'artistes  accueillis 
dans  les  Pinacothèques  des  1903  ? 

Peut-on  vraiment  tirer  vanité  de  penser 
exactement  ainsi  que  l'humble  préposé  au  dé- 
pôt des  cannes  et  parapluies  du  Musée  d'Aix 
en  Provence  ? 

Ce  fonctionnaire  faillit  être  peintre  ;  il  aban- 
donna l'art  pour  la  conservation  des  riflards  ; 
il  ne  cumula  même  pas...  comme  M.  Laparra, 
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dont  la  peinture  et  les  parapluies  firent  deux 
fois  le  nom  illustre. 

Naguère,  un  voyageur  eut  la  curiosité  de  de- 
mander à  l'ancien  rapin  aixois,  devenu  gen- 
darme des  beaux-arts,  pourquoi  Paul  Cézanne 
n'était  pas  représenté  au  Musée  d'Aix. 

—  Paul  ?  s'écria  l'homme  aux  galons,  ah  ! 
pardié  oui,  que  je  l'ai  connu.  On  a  étudié  la 
peinture  ensemble  aux  Beaux- Arts,  ici,  à  Aix. 
On  était  bien  amis.  Il  avait  des  dispositions^ 
comme  moi...  Je  n'ai  pas  continué.  Un  jour  il 
est  parti,  avec  Zola,  J'ai  revu  ensuite  de  sa 
peinture.  Lui  qui  dessinait  si  bien,  il  a  perdu 
tout  là-bas,  il  faisait  des  têtes  impossibles.  Il  a 
essayé  de  m' expliquer,  je  n'y  comprenais  plus 
rien.  Plus  tard  il  est  revenu  au  pays  pour  s'y 
réinstailer,  bien  désabusé,  le  povre  î 

«Et  v'ia-t-ilpas  que  depuis  qu'il  est  mort  on 
raconte  que  ce  qu'il  faisait  était  de  premier 
ordre,  qu'un  grand  marchand  de  Paris  achète 
pour  des  cinq  cents  francs  ses  tableaux.  Est-ce 
vrai  ?  J'ai  vu,  il  y  a  quelques  années  un  cri- 
tique d'art  allemand  qui  est  venu  ici.  Il  m'a 
raconté  de  drôles  de  choses  sur  son  compte.  Il 
disait  qu'il  avait  la  sonptuosité  des  Vénitiens 
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et...  et  la  naïveté  des  imaginiers  d'Epinal. 
Alors,  té  !  lu  comprends,  on  n'y  comprend  plus 
rien!...)) 

On  n'y  comprend  plus  rien. 

Baudelaire  a  dit  :  «  Il  est  inutile  d'expliquer 
quoi  c^ue  ce  soit  à  qui  que  ce  £o.t.))  M.  Remy  de 
Gour  ont  écrivit,  jadis,  en  une  curieuse  bro- 
chure devenue  rarissime,  la  psychologie  de  celui 
qui  ne  comprend  pas,  et  dont  il  fait,  par  un 
admirable,  éloquent  et  foudroyant  raccourci  : 
«  Celui  qui  Ne  pas.  » 

La  Négat:on.   Le  Néant. 

Le  Ciel  existe.  Dieu  est  vivant.  Pour  se  nour- 
rir des  joies  divines  il  faut  vouloir  croire.  Celui 
qui  «  ne  pas  »  et  les  critiques  d'art  préposés  aux 
cannes  et  parapluies  des  dimanches  gratuits 
des  Salons  parisiens  n'auront  jamais  rien  su 
des  béatitudes. 

Mais  faut-il  tout  admettre,  à  la  façon  du 
pauvre  Bergeret  qui  craignait  de  laisser  passer 
la  Beauté  sans  lui  tirer  son  chapeau  ? 

Attitude  ridicule.  Il  est  niais  d'aller  tête  nue, 
lorsqu'on  n'est  point  un  licencié  de  Coïmbra  en 
voyage,  on  s'expose  au  rhume  de  cerveau,  sans 
plus.  Il  ne  faut  pas  faire  plus  grand  cas  de  Ber- 
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geret  que  de  Homais,  Bouvard,  Pécuchet  ou 
Tribulat  BonhoniP-iet. 

Dès  lors,  comment  se  discipliner  ? 

Il  ne  faut  pas  se  discipliner. 

La  discipline  naît  de  la  liberté.  La  discipline 
n'est  pas  autre  chose  que  le  choix  des  moyens 
raisonnables  propres  à  la  conquête  de  la  plus 
extrême  liberté. 

Nous  ne  faisons  de  théories  que  provisoires, 
comme  les  maçons  dressent  des  échafaudages  ; 
les  théories  ne  ruinent  ni  le  goût,  dernier  et 
éternel  moyen  de  contrôle,  ni  la  sensibilité  qui 
est  notre  propre  nature,  notre  essence  humaine 
et  que  nous  ne  pouvons  répudier  sans  périr. 

Nous  serons  donc  amenés  paisiblement  à 
choisir  parmi  les  créations  nouvelles  comme 
parmi  les  formes  du  passé.  Notre  méthode  cri- 
tique sera  exactement  la  même  ;  quoique  nous 
ne  nous  appliquions  qu'à  rejeter  les  valeurs  inu- 
tiles, les  objets  encombrant  les  routes  large- 
ment tracées  et  qui  ne  sont  que  la  cristallisa- 
tion indigente  de  valeurs  spirituelles  essentielle- 
ment fugitives. 

Tout  est  vrai,  ou  presque  tout  dans  le  Futu- 
risme, et  tout  est  en  faux.  Tout  est  vrai  parce  qu'il 
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le  fallait  penser,  un  instant  ;tout  est  faux  parce 
qu'il  ne  fallait  pas  le  réaliser,  parce  qu'il  ne  faut 
pas  prendre  un  exemple,  un  apologue  pour  l'idée 
même  qu'ils  illustrent. 

Les  Futuristes  furent  des  imitateurs  plus 
naïfs  que  les  imitateurs  passéistes  ;  ils  imitèrent 
ce  qui  était  déjà  une  représentation  abstraite 
en  sa  matérialité. 


Le  Balzac  de  Rodin  causa  autant  de  tristesse 
que  de  colères. 

Les  ennemis  du  maître  disaient  :  «  Parbleu, 
eûmes-nous  pas  toujours  raison  contre  lui  ?  En 
devait-il  pas  arriver  là  ?  Le  soutiendrez-vous 
encore  ?  » 

Nombre  d'entre  ses  partisans  l'abandon- 
nèrent et  confessèrent  qu'il  ne  reconnaissait 
pas  le  Rodin  du  Baiser, 

Or,  tout  le  Balzac  est  contenu  dans  le  Baiser. 

Le  Balzac  n'est  pas  une  œuvre,  c'est  une  dé- 
monstration. 

C'est  une  conférence  plastique,  telles  qu'en 
devait  donner,  par  la  suite,  Elie  Nadellmann. 
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J'imagine  que  Rodin  a  dû  rire  et  renforcer 
puissamment  son  mépris  des  hommes. 


Nombreux  sont  les  honnêtes  gens  disposés  à 
croire  qu'un  aveugle  intelligent,  incapable,  du 
fait  de  sa  cécité,  de  subir  le  charme  d'une  pein- 
ture, peut  très  bien  saisir  toute  la  beauté  d'une 
œuvre  de  sculpture. 

Que  de  malentendus  nés  d'aussi  illégitimes 
certitudes  ! 


Nous  sommes  devenus  si  barbares  que  nous 
mettons  en  belle  place  de  vitrine  et  sous  clé  une 
écuelle,  une  tasse  à  café,  parce  qu'elles  sont 
belles  et  précieuses. 

Pour  les  avoir  élevés  à  la  funeste  dignité 
d'objets  d'art,  nous  nous  en  interdisons  l'usage. 

C'est  là  un  péché,  contre  le  goût  et  contre  la 
raison,  tout  à  fait  moderne. 

Nous  avons  dissocié  l'art  d'avec  la  vie,  mais 
nous  demeurons  affolés  par  l'objet  d'art. 
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Bien  mieux,  tout  est  devenu  pour  nous  objet 
d'art,  selon  le  langage  des  antiquaires. 

La  sculpture  divorcée  d'avec  l'architecture 
ne  produit  guère  autre  chose  que  des  objets 
d'art  ;  des  objets  d'art  dont  nous  nous  trouvons 
parfois  bien  embarrassés  et  que  nous  situons, 
au  hasard,  sur  nos  cheminées,  sur  nos  étagères 
—  ces  autels  de  la  bourgeoisie  célébrant  le  culte 
de  la  bourgeoisie  —  ou  sur  les  places  publiques. 

L'étagère  ou  le  musée  !  telle  est  la  loi  que 
nous  vaut  le  règne  de  l'objet  d'art. 

11  est  patent  que  la  Danse  de  Carpeaux  souffre 
des  injures  du  temps  ;  les  intempéries  détrui- 
sent lentement  ce  beau  groupe,  de  moyenne 
sensualité,  qui  vaut  par  la  franche  allégresse, 
par  une  joie  d'assez  saine  qualité. 

A  la  prière  de  cjuelques  amis  des  arts,  dange- 
reux maniaques,  une  enquête  à  laquelle  j'eus  à 
donner  quelques  soins,  fut  ouverte  par  un  quo- 
tidien. 

Les  réponses  furent  au-dessous  du  médiocre. 
Une  imposante  m^ajorité  concluait  à  la  nécessité 
de  remplacer  l'original  par  une  copie  et  de  trans- 
porter au  musée,  au  cimetière,  l'œuvre  de  Car- 
peaux. 
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Un  seul  artiste,  un  sculpteur  révérant  son 
métier  de  sculpteur,  osa  écrire  que  si  la  pluie 
coulant  des  toits  désagrégeait  la  pierre  du 
groupe  de  la  Danse,  c'est  que  Carpeaux  avait 
commis  une  impardonnable  erreur,  que  son 
groupe  était  mal  adapté  au  monument  et  que, 
dans  ce  cas,  ne  pouvant  trouver  ailleurs  son  em- 
ploi justifié,  il  était  bon  qu'il  fut  détruit,  le  plus 
promptement  possible. 

Celui  qui  faisait  cette  réponse,  pas  même 
hardie,  simplement  saine,  n'était  pas  hypnotisé 
par  l'étagère  et  l'objet  d'art. 

Toutefois  reconnaissons  que  la  rupture  est 
plus  que  jamais  profonde  entre  la  sculpture  et 
l'architecture. 

Le  souci  de  ceux  qui  veulent  nous  offrir  des 
objets  rigoureusement  neufs  et  dont  nous  aurons 
à  apprendre  l'emploi,  est-il  le  souci  de  sages, 
des  sculpteurs  pragmatistes,  si  l'on  peut  ainsi 
dire  ? 

Ces  sculpteurs  peuvent  être  les  artisans  d'une 
neuve  et  grande  tradition  en  donnant  des  leçons 
de  modestie  aux  architectes  et  aux  décorateurs 
esclaves  encore  du  pittoresque  et  du  camou- 
flage des  larges  surfaces. 
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Alors,  à  nouveau,  de  fécondes  associations 
seront  possibles. 

C'est  dans  cet  espoir  qu'il  faut  faire  crédit  à 
tout  une  catégorie  de  jeunes  sculpteurs  dont 
les  essais,  encore  bien  modestes,  ont  déconcerté 
trop  aisément. 

Mais  encore  une  fois  ces  sculpteurs  là  ne  sont 
pas  toute  la  sculpture  moderne  et  ce  n'est  pas 
d'eux  seuls  que  nous  aurons  à  nous  occuper. 


Les  critiques  jargonnant  disaient  de  certains 
dessins  d'un  caractère  analytique  trop  unique- 
ment accentué  :  «  Dessin  de  sculpteur  ». 

En  revanche,  je  ne  vis  longtemps  dans  les 
ateliers  des  statuaires  que  des  sculptures  de 
peintres. 


sous  LA  PORTE  D'ENFER 


J'ai  cru  devoir  expliquer,  justifier  l'une  des 
plus  vastes  inquiétudes,  l'une  des  plus  pro- 
fondes curiosités  de  quelques  artistes  contem- 
porains. 

J'ajoute  que  leur  volonté  ne  s'est  pas  encore 
traduite  bien  nettement  par  des  œuvres. 

L'état  de  la  jeune  sculpture  française,  tel  que 
nous  le  considérons  présentement  aux  fins 
d'une  étude  précise  est  proprement  un  état 
d'indigence. 

Peut-être  bien  est-ce  là  l'état  des  arts  en  gé- 
néral. 

Tous  ces  courages  que  nous  saluons  sont-ils 
—  deux  ou  trois  talents  exceptionnels,  provi- 
dentiels, mis  hors  de  cause  —  sont-ils  autre 
chose  que  des  courages  désespérés  ? 

3 
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Les  plus  authentiques  héros  de  l'art  sont-ils 
aujourd'hui  autre  chose  que  des  régulateurs  mal 
pénétrés  de  la  règle  ?  des  policiers  vigoureux, 
tour  à  tour  assommeurs  ou  sauveteurs  ? 

Ne  détruisons  pas  l'espoir  suprême  en  brisant 
les  suprêmes  énergies  de  plusieurs  et  en  ruinant 
la  confiance  de  quelques-uns. 


Les  «  jeunes  sculpteurs  français  »  sont  si  peu 
nombreux  qu'on  s'étonne  que  leur  art  subisse 
tant  de  directions. 

En  dépit  de  tout,  Rodin  demeure  le  géant, 
le  titan  de  son  siècle,  le  maître  de  la  jeune 
sculpture,  et  le  défilé  n'est  pas  achevé  des  sta- 
tuaires qui  pénètrent  dans  la  carrière  en  pas- 
sant sous  La  Porte  d^ Enfer, 

Le  spectacle  de  Rodin  faisant  face  à  son 
œuvre  est  propre  à  provoquer  les  conversions. 
Je  ne  suis  pas  bien  certain  que  le  maître  ne 
s'agenouille  pas,  souvent,  dans  sa  chapelle  dé- 
saffectée, encombrée  des  simulacres  des  faux 
dieux,  pour  remercier  le  ciel. 
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Rodin  fait  accepter  Fidée  de  la  grâce  ! 

Rodin  a  du  génie  ;  c'est  beaucoup  ;  ce  n'est 
peut-être  que  cela. 

Du  génie  1 

Ce  mot  qui  a  perdu  beaucoup  de  son  prestige 
fera  hausser  des  épaules. 

Il  fit  crier  lorsque  je  l'employai  à  propos  du 
douanier  Rousseau  dont  j'écrivais  qu'il  eut  du 
génie  et  aucun  talent.  Rodin,  lui,  possède  le  ta- 
lent exceptionnel  que  donne  parfois  le  génie. 

Ce  grand  artiste  a  beaucoup  appris,  beaucoup 
étudié  et  peut-être  en  vain.  Il  n'avait  qu'à  pro- 
duire. De  temps  à  autre  le  monde  porte  un  ins- 
piré. C'est  un  prophète,  un  pape,  un  soldat,  un 
poète,  un  artiste. 

L'œuvre  de  Rodin  commande  l'admiration  et 
sa  doctrine  fait  sourire  lorsqu'elle  ne  fâche  pas. 

Rodin  ne  peut  s'exprimer  que  par  le  truche- 
ment des  reporters  ou  des  conférenciers  profes- 
sionnels ;  encore  l'habileté  de  ceux-ci  et  de 
ceux-là  ne  parvient-elle  pas  à  masquer  la  misère 
spirituelle  du  grand  homme. 

Aux  beaux  esprits  attirés  par  le  prestige  du 
génie,  Rodin  impose  la  société  des  pires  songe- 
creux  et  des  plus  burlesques  esthètes  et  c'est  à 
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ces  fâcheux  que  va  la  meilleure  sympathie  du 
maître. 

Son  musée  qui  fit  écrire  tant  de  sottises,  ce 
musée  qu'on  nous  menace  d'offrir  à  Rome  si 
Rodin  n'est  pas  logé  gratis  en  l'hôtel  Biron  (ce 
à  quoi  je  ne  vois  pas  le  moindre  inconvénient, 
étant  partisan  du  système  des  pensions,  si 
elles  sont  attribuées  au  petit  bonheur),  ce  Musée 
est  un  bazar  mal  tenu. 

Les  dessins  de  Rodin...  eh  !  mon  Dieu,  ils 
sont  excellents,  mais  ne  trouvez-vous  pas  qu'il 
y  en  a  beaucoup  ?  Est-ce  de  l'industrie  ?  Est-ce 
de  la  manie  ? 

Ils  n'ont  aucune  utilité.  Ils  ne  constituent 
aucunement  un  répertoire  d'attitudes  pour 
l'artiste,  car  ils  n'ont  aucune  précision  docu- 
mentaire, aucune  valeur  sculpturale.  Si  je  me 
trompe,  pourquoi  Rodin  qui  les  encadre  un  à 
un,  à  peine  secs,  s'en  sépare-t-il  si  aisément  en 
faveur  du  commerce  ? 

Ils  ne  valent  que  par  le  pittoresque,  mais 
c'est  un  pittoresque  dont  les  Japonais,  trop  fé- 
conds eux  aussi,  et  si  peu  profonds,  nous  ont 
fatigués  depuis  longtemps. 

Rodin  est  un  artiste  de  génie  qui  perd  son 
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temps  lorsqu'il  fait    autre  chose  que  sculpter. 

Ses  meilleurs  élèves  ne  sont  pas  toujours  ceux 
qu'il  enseigna.  J'en  sais  qui  reçurent  beaucoup 
de  lui,  mais  que  son  influence  longtemps  para- 
lysa. 

J'en  sais*  d'autres  qu'il  égara  tout  à  fait  en 
leur  donnant  le  goût  exclusif  du  «  morceau  ». 

A  ce  jeu,  Rodin  seul,  de  par  la  grâce,  peut  se 
hasarder  sans  péril. 

On  ne  peut  tirer  de  l'œuvre  sculptural  le  plus 
considérable  de  la  fin  du  xix®  siècle  aucun  en- 
seignement favorable  à  l'avenir  de  la  statuaire. 

A  le  suivre  trop  résolument  on  risquerait  de 
perdre  tout  le  bénéfice  de  la  ferme  leçon  de  Rude 
et  plus  encore  de  Barye,  le  plus  grand  statuaire 
des  temps  modernes,  le  plus  grand  ouvrier 
sculpteur,  comme  dirait  Derré  qui,  cette  fois, 
dirait  vrai  sans  arrière-pensée  mystique. 

Rodin  est  un  sorcier  ou  un  illusionniste. 

Rodin  a  sculpté  la  lumière  et  l'air.  Il  a  sculpté 
l'ambiance,  en  réaliste,  insistons  là-dessus.  Mais 
cette  étrange  attitude  procède  néanmoins  d'un 
profond,  sinon  très  intelligent  amour  de  la  ma- 
tière. L'intelligence  qu'on  ne  peut  marchander 
à  Rodin  est  celle  du  milieu,  si  je  puis  dire. 
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Nul  n'a  coiume  lui,  ni  avant  lui,  conçu  la 
place  que  ses  œuvres  devaient  occuper  dans 
l'espace. 

11  niesure  équitablement  le  petit  univers  dans 
lequel  doit  s'animer  un  buste  ;  il  dessine,  il  re- 
construit la  place  publique  eu  paraissant  mo- 
deler le  monument. 

Lui  seul  pourrait,  sans  ridicule,  dresser 
quelque  simulacre  sur  le  Mont-Blanc. 

...Ou  sur  le  sommet  de  quelque  Venusberg 
franconien,  dirai-je,  pressentant  cette  proposi- 
tion capable  de  séduire  l'empereur  Guillaume, 
et  souhaitant  de  tout  cœur  ce  nouveau  triomphe 
de  l'art  français  en  Allemagne  (1). 

En  écrirai-je  davantage  ?  Ajouterai-je  à  ce 
qui  —  le  sait-on  jamais  bien  —  n'avait  peut- 
être  pas  été  dit  ?  Je  ne  ferai  pas,  en  tout  cas, 
l'injure  à  mes  lecteurs  de  leur  expliquer  Rodin. 
Je  n'écris  pas  pour  les  bibliothèques  des  mu- 
sées nocturnes. 

Un  critique  judicieux,  bien  que  confus,  a 
écrit  de  Rodin  :  «  Nous  lui  devons  l'idée  de 
creuser  la  masse  de  trous  profonds  afin  de  pro- 
duire un  jeu  raffiné  de  la  lumière...  » 

(1)   Parole  de  1912  à  quoi  1918  fit  perdre  toute  actualité. 
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C'est  proprement  ce  que  j'appelle  sculpter  la 
lumière  environnante. 

La  farce  surannée  sur  la  fabrication  des  ca- 
nons est  ici  rajeunie.  Rodin  met  beaucoup  de 
trous  autour  du  bronze,  ou  du  marbre. 

Mais  notre  confrère  ajoute  :  «  Rodin  nous 
apparaît  avant  tout  dans  son  œuvre  comme  un 
virtuose  sensible  aux  beautés  de  la  nature  qui 
se  révolte  contre  les  clichés  académiques.  » 

Voilà  qui  est  simplement  et  pour  cela  bien 
dit. 

La  meilleure  leçon  de  Rodin  aura  été  une 
leçon  de  santé. 


Niederhausern-Rodo,  ainsi  qu'il  signait,  mais 
qui  se  nommait  exactement  Rodo  de  Nie- 
derhausern  et  que  nous  appelions  Niederliau- 
sern,  tout  court,  en  ayant  soin  de  prononcer  : 
Nid  de  Roses,  ainsi  qu'il  nous  l'avait  enseigné, 
est  mort  avant  la  fin  de  1913.  Mais  ses  ouvrages 
furent  l'un  des  principaux  ornements  du  der- 
nier Salon  d'Automne  et  cet  artiste  disparu  est 
encore  trop  près  de  nous,  son  action  fut  trop 
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mêlée  à  celle  des  indépendants  que  l'on  discute 
toujours,  pour  que  nous  lui  marchandions  une 
place  en  ce  livre. 

Niederhausern  n'offrit  pas  que  de  bons 
exemples.  Artiste  incontestablement  par  le  don, 
excellent  artisan  en  ce  qu'il  possédait  une  solide 
et  loyale  main  d'ouvrier,  une  forte  et  franche 
main  de  bâtisseur,  il  appartenait  à  cette  géné- 
ration symboliste  qui  compta  plusieurs  maîtres 
admirables,  immortels,  lesquels  ne  furent  pas 
toujours  très  difficiles,  hélas  !  quant  au  choix 
de  leurs  disciples. 

Ainsi  Niederhausern,  qui  fut  Fami  de  Ver- 
laine, ne  devait  évidemment  pas  cette  amitié 
à  un  cousinage  spirituel.  Les  amis  de  Pauvre 
Lélian  étaient  ceux  que  le  hasard  lui  donnait, 
ceux  qui  ne  s'effrayaient  pas  trop  de  ses  loques 
ou  de  ses  grosses  colères  des  soirs  d'alcool  et  de 
vin  bleu.  Brisons  net  et  disons  qu'il  y  avait  en 
haut  de  l'échelle  Niederhausern,  et  en  bas  Bibi 
la  Purée,  sans  qu'on  ait  à  exiger  de  nous  la 
cruelle  récapitulation  de  ceux  qui  occupaient 
les  échelons  intermédiaires. 

Reprenons  ce  que  nous  disons  plus  haut  au 
sujet  des  Symbolistes.  Les  meilleurs  introdui- 
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sirent  dans  la  poésie,  d'abord,  et  dans  l'art  en 
général,  par  la  suite,  un  sentiment  authentique- 
ment  neuf,  ce  qu'ils  nommèrent  souvent  —  non 
sans  «  quelque  méprise  »  —  le  sentiment  de 
l'ineffable.  Les  autres,  par  excès  de  zèle,  furent 
tout  le  contraire  de  ce  que  doit  être  un  symbo- 
liste. Ils  matérialisèrent  assez  lourdement  l'ab- 
strait et  ce  sont  leurs  erreurs  qui  gagnèrent  le 
plus  d'adeptes  à  la  cause.  Je  crois  bien  que 
Niederhausern  commit  quelques-unes  de  ces 
erreurs-là,  bien  qu'il  n'allât  pas  jusqu'aux  fades 
extravagances,  à  la  fois  plates  et  creuses,  du 
berger  polonais,  frère  par  le  sourire,  de  notre 
berger  Agnelet,  Boleslas  Biegas,  sculptant  Dieu, 
l'Ame,  l'Idée  pour  les  Bazars  de  l'Art  Nouveau. 

Boleslas  Biegas  fut,  dans  cette  voie,  le  plus 
exécrable,  mais  le  plus  complet  exécutant. 

Niederhausern-Rodo,  un  peu  lourd,  bien  que 
ne  manquant  pas  totalement  de  culture,  ayant 
vécu  dans  le  commerce  d'un  esprit  aussi  orné 
et  aussi  discipliné  que  le  poète  Maurice  du 
Plessys-Flandre-Noblesse,  avait  tout  ce  qu'il 
fallait  pour  enfourcher  le  dada  des  manèges 
symbolistes  et  donner  tout  simplement,  à  fond, 
dans  la  plus  basse  allégorie,  inférieure  à  celle 
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des  officiels,  tels  qu'ils  nous  apparaissent  de- 
puis la  Restauration,  et  leur  étant  inférieurs, 
pour  atteindre  aux  mêmes  résultats  qu'eux,  en 
croyant  se  consacrer  à  une  œuvre  radicalement 
adverse,  les  imitant  en  les  haïssant. 

Son  admiration  sincère  et  la  compré- 
hension instinctive,  pour  ainsi  dire  animale, 
qu'il  avait  de  l'art  sanguin  de  Rodin  lui  fit, 
deci  delà,  oublier,  fort  à  propos,  quelques-unes 
des  plus  remarquables  sottises  dues  aux  pro- 
phètes du  jour  et  qu'un  ancien  cuisinier  de  pa- 
quebots mettait  de  côté  pour  en  composer 
les  numéros  spéciaux  de  La  Plume. 

Niederhausern-Rodo  fut  quelque  chose 
comme  un  Paysan  Perverti  retrouvant,  de 
temps  à  autre,  la  santé  de  ses  pères  vignerons  et 
terrassiers. 

Quinze  ans  durant,  il  s'appliqua  au  monu- 
ment Verlaine,  lequel  de  simple  buste  devint  la 
chose  lugubrement  importante  que  l'on  sait. 
Ce  fut  néanmoins  l'œuvre  à  laquelle  il  travailla 
avec  le  plus  d'amour.  Le  buste  primitif  est  in- 
contestablement supérieur  à  la  pâtisserie  hugue- 
note qu'il  surmonte. 
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Marcel  Jacques,  qui  doit  quelque  méthode  à 
Rodin,  s'écarte  assez  nettement  des  artistes  de 
sa  famille.  Il  rejoint  évidemment  celle  des  ima- 
giers. Toutefois,  il  ne  peut  se  réclamer  d'aucune 
tradition  locale  ou  nationale,  bien  qu'il  ait 
tenté  de  définir  plastiquement  un  large  senti- 
ment provincial.  Il  a  voulu  introduire  dans  la 
statuaire  moderne  un  élément  d'allègre  rusti- 
cité que  nul  n'y  avait  encore  apporté. 

Son  monument  de  Millet,  élevé  sur  une  place 
du  village  de  Gré\âlle,  face  à  l'auberge  des  fe- 
nêtres de  laquelle  Jean-François  vint  peindre 
après  la  guerre,  est  conçu  et  exécuté  dans  cet 
esprit. 

Mais  là  aussi  Téchec  est  absolu,  en  dépit  des 
agréments  disparates  de  l'œuvre.  C'est  à  la 
peinture  que  Marcel  Jacques  fait  de  trop  directs 
emprunts. 

Là  où  il  voulut  bâtir  à  l'un  de  ses  demi-dieux 
une  sorte  d'autel  rustique,  nous  sommes  choqués 
par  le  simili.  C'est  d'un  art  de  seconde  main. 

Marcel  Jacques  a  pour  se  défendre  une  con- 
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naissance  assez  approfondie  des  valeurs  lumi- 
neuses. Capter  la  lumière  n'est  qu'un  jeu.  Il 
permet  à  Rodin  de  nous  donner  la  sensation 
du  génie,  mais  nous  ne  demeurons  qu'un  temps 
soumis  et  nous  nous  pouvons  reprendre  assez 
tôt  et  assez  complètement  pour  oser  émettre 
cette  hypothèse  que  l'art  de  Rodin  chargé  de 
sublime  a  proprement  égaré  plusieurs  des 
meilleurs  esprits. 


L'œuvre  de  Derré,  fragmentaire  par  excel- 
lence, vaut  plus  par  l'intention  que  par  la  réali- 
sation. 

Je  ne  veux  point  dire  que  le  talent  fasse  dé- 
faut à  ce  tailleur  de  pierre  qui  a  du  goût  et  de 
la  délicatesse,  mais  ses  ouvrages  manquent  de 
plasticité  et  ont,  en  outre,  le  défaut  de  favoriser 
beaucoup  moins  l'exercice  de  la  critique  que  le 
songe  facile  du  poète  inquiet  du  devenir  social. 

Derré  qui  signe  ses  pierres  :  «  Derré,  ouvrier 
sculpteur  »,  rêva,  comme  M.  Jaurès  et  M.  Ana- 
tole France,  de  la  cité  future.  Or,  il  rêva  en  ré- 
signé, à  la  façon  des  plus  humbles  mystiques 
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qui  ne  peuvent  concevoir  la  possession  des  opu- 
lences paradisiaques  et  se  plaisent  à  imaginer 
un  petit  coin  d'éternité  discrète. 

Derré  se  contenta  donc  de  dresser  quelques 
monuments,  voire  des  fragments  de  monu- 
ments, les  monuments  dignes  de  parer  la  cité 
une  et  indivisible  de  demain.  C'est  ainsi  qu'il 
planta  dans  les  gazons  du  Luxembourg  une  co- 
lonne ornée  de  figures  et  qu'on  ne  peut  conce- 
voir sans  l'ensemble  dont  l'artiste  l'a  arbitrai- 
rement séparée.  Mais  quoi,  on  ne  le  lui  a  pas 
commandé  cet  ensemble,  et  pour  cause  !  Le 
grand  rêve  ouvrier  ne  s'est  pas  réalisé. 

Derré  est  un  prophète.  Imaginez  un  pro- 
phète qui  s'emploierait  plutôt  qu'à  préparer 
les  âmes,  par  la  parole,  à  la  venue  du  Christ,  à 
dresser,  longtemps  avant  Auguste,  des  frag- 
ments de  porches  et  d'absides. 

Derré  embellit  sa  colonne  du  Luxembourg, 
un  bon  exemple  de  sa  manière,  de  motifs  clas- 
siques, à  peine  amenuisés  au  goût  plus  étroit 
des  connaisseurs  moyens  du  jour,  avec  la  molle 
ardeur  d'un  bon  élève  des  Arts  Décoratifs. 

Les  figures  symboliques  composent  une  Ma- 
ternité dont  l'honneur  revient  tout  entier  à  Car- 
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rière.  Il  n'est  plus  possible  d'espérer  lorsque  le 
sculpteur  quête  ses  ressources  dans  les  ateliers 
des  peintres.  En  la  circonstance, Derré  sollicite, 
plus  imprudent  que  Marcel  Jacques,  le  plus 
dangereux  des  maîtres  et  apprend  de  lui  à  tailler 
de  la  fumée,  du  brouillard  dans  de  la  pierre. 

Etrange  sculpteur,  étrange  compagnon  so- 
cialiste qui  ne  s'est  pas  attardé  à  méditer  sur 
la  beauté  complète  autant  que  sur  la  valeur  mo- 
rale d'un  chantier  de  tailleurs  de  pierres  ! 
Quelle  leçon  d'ordonnance  plastique  !  Quelle 
leçon  de  méthode  spirituelle  on  en  peut  rece- 
voir ! 

Celui  qui  voulut,  par  des  détails,  imposer  à 
ses  contemporains  l'image  de  la  cité  future, 
n'en  aura  entassé  çà  et  là  que  les  ruines  avant 
la  lettre. 

Mais  peut-être  n'a-t-on  pas  su  utiliser  le  ta- 
lent de  Derré.  Que  ne  lui  a-t-on  confié  la  déco- 
ration d'une  Maison  du  peuple  ? 

La  collaboration  imposée  d'un  ingénieur  eut 
étayée,  par  une  nécessaire  tyrannie,  sa  verve 
qui  s'égare. 

D'ailleurs,  la  caractéristique  de  notre  époque 
est  là  :  de  grands  talents  inutiles,  et  beaucoup 
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d'adresse  inemployée  ou  distraite  de  l'effort  lo- 
gique. 

Etait-il  nourri  d'un  si  fol  orgueil,  ce  poète  qui 
s'étant  tu,  répondait  :  «  On  ne  me  commande 
rien.  » 


OCCIDENT 


Il  peut  être  utile  pour  juger  demain  l'œuvre 
de  Bourdelle,  car  cet  œuvre  sera  vaste,  de 
bien  connaître  la  pensée  que  son  temps  dicta 
à  l'artiste.  Ecoutez-le  juger  les  choses  et  les 
gens   de   l'époque   : 

Assis  au  centre  de  l'atelier  où  un  capitaine  de 
cavalerie  pose  un  Herakles,  oii  s'appliquent  de 
studieuse  Scandinaves,  Bourdelle,  vêtu  de  ve- 
lours azur  dit,  comme  se  parlant  à  soi-même  : 

«  Que  nous  réserve  l'avenir  ?  La  déroute  des 
«esprits  est  inquiétante.  Il  n'y  a  plus  d'atelier 
«où  se  réunissent  les  artistes  autour  des  maîtres 
«gardiens  de  la  tradition.  (Est-ce  seulement 
«  l'orgueil  déçu  qui  fait  ainsi  parler  Bourdelle  ?) 
«  On  a  tout  oublié. 

«  J'étonnais  bien  fort  des  élèves  en  leur  appre- 
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nant  «  qu'une  mesure  du  modèle  vivant  avait 
«  été  enseignée  à  Rude  par  Monge.  Rude  livra 
«  le  secret  à  Carpeaux  qui  en  fit  profiter  Dalou, 
a  de  qui  je  le  tiens.  » 

Ceci  était  attendu.  Bourdelle  poursuit  : 

Chaque  jour  on  nous  présente  des  artistes  de 
génie  «  qui  ont  beaucoup  travaillé  »  Avec  qui  ? 
Avec  personne  I  Erreur  funeste. 

«  Une  telle  voie  est  sans  issue.  On  peut  appré- 
a  cier  en  dilettante  de  belles  timidités,  d'auda- 
«  cieuses  ignorances  ;  mais  nous  savons  bien  que 
c  c'est  à  d'autres  efforts  qu'est  due  l'œuvre  con- 
«  sciente  qui.  dans  les  siècles  à  venir,  guidera  les 
«  autres  hommes.  Ces  artistes  complets  peuvent 
a  avoir  des  mérites,  ils  ne  sont  pas  des  porte- 
«  flambeaux.  » 

De  tels  artistes  ne  sont  sûrement  pas  des 
directeurs,  c'est-à-dire  de  vrais  classiques, 
mais  s'ils  ne  sont  point  proprement  des  porte- 
flambeaux  ils  peuvent  fort  bien  être  des 
boute-feu,  ainsi  les  imagiers  barbares  à  qui 
devront  beaucoup  les  statuaires  de  notre 
temps,  y  compris  Bourdelle  qui  ne  s'en  doute 
pas,  car  à  moins  que  de  fermer  les  yeux  sur  la  na- 
ture changeante  et  l'univers  pensant,  à  la  façon 

4 


46  LA    JEUNE    SCULPTURE    FRANÇAISE 

d'un  Puech  ou  d'un  Mercier,  voire  d'unBartho- 
lomé,  il  est  impossible,  quoi  qu'on  fasse  ou  quoi 
qu'on  souhaite,  de  ne  pas  subir,  plus  ou  moins 
sensiblement,  profondément,  les  grands  cou- 
rants contemporains. 

Quelques  uns,  dit  encore  Bourdelle,  croient 
apprendre  qui  restent  dans  l'ignorance.  On  ne 
leur  transmet  que  l'erreur  : 

«  Michel- Ange  pauvre,  élève  de  l'Ecole  des 
a  Beaux- Arts,  condamné  au  labeur  insignifiant, 
«  insipide  des  concours  rémunérateurs,  abruti 
«  par  l'enseignement  officiel,  se  serait  égaré  en 
«  dépit  de  toute  sa  puissance.  » 

«  Au  contraire,  Michel- Ange  vécut  et  travailla 
«  parmi  les  meilleurs  et  développa  son  génie 
a  en  recueillant  l'héritage  magnifique. 

«  Sachons  donc  avouer  qu'aujourd'hui  la 
«  moindre  antiquité  fait  s'écrouler  l'œuvre 
«  près  de  laquelle  on  l'a  placée. 

«  La  situation  actuelle  est  terrible.  Il  faut 
«  peut-être  parler  de  décadence.  Nous  souffrons 
«  de  la  division  du  travail  qui  a  tué  l'artisan. 

«  Tout  concours  au  désordre  jusqu'à  l'in- 
«  quiétant  apport  des  amateurs  riches,  parti- 
«  cipant  à  tous  les  Salons  et  organisant  d'innom- 
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«  brables  expositions  particulières.  Il  faut  aussi 
«  faire   un   pénible   aveu. 

«  Les  élèves  qui  travaillent  sérieusement 
«  parmi  nous  sont  des  étrangers.  Sans  doute, 
«  leur  pays  envoient-ils  l'élite  à  Paris.  Ces  étran- 
«  gers  se  nourrissent  des  bons  principes,  les 
«  Français  vont  à  l'École  des  Beaux- Arts.  » 

Bourdelle  semble  oublier  qu'il  y  a  des  Écoles 
des  Beaux-Arts  à  l'étranger.  J'eus  le  bonheur 
de  sauver  des  étrangers  bien  doués  en  leur  consa- 
crant quelques  lignes  afin  qu'ils  puissent  con- 
vaincre leurs  lointains  protecteurs  irrités  de  ne 
pas  les  voir  admis  au  Salon  des  Artistes  Fran- 
çais. L'Allemagne  entière  emplit  ses  musées  des 
œuvres  modernes  que  notre  République  dédai- 
gne, mais  c'est  l'Allemagne  provinciale,  auto- 
nome, telle  que  nous  souhaitons  notre  France 
régénérée  par  un  Fédéralisme.  A  Berlin,  centre 
des  dogmes  officiels  on  démissionne  un  Von 
Tschudi;  le  Kaiser  situe  Bouguereau  aussi  haut 
que  ses  Watteau  et  fait  acheter  de  faux  anti- 
ques par  ses  conseillers. 

Félicitons-nous,  dit  encore  Bourdelle,  d'avoiry 
«  chaque  année,  ces  deux  belles  manifestations, 
«  le  Salon  des  Indépendants  et  le  Salon  d'Au- 
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«  tomne,  propices  à  l'épanouissement  d'œuvres 
«  dues  aux  vrais  vivants,  les  Bernard,  les  Mar- 
«  que,  les  Maillol,  les  Duchamp-Villon  et  tant 
«  d'autres,  qui  sont  l'honneur  de  ce  temps. 

((  Un  poète  de  dix-huit  ans  à  trente  ans  peut 
«  avoir  de  beaux  cris  à  la  Musset,  un  sculpteur 
«  ne  réalisera  pas  dans  le  même  temps  l'œuvre 
«  de  Barye.  » 

Comme  Bourdelle  a  raison  de  tenir  Barye 
pour  le  plus  grand  sculpteur  du  xix®  siècle. 

On  parle  beaucoup  trop,  aujourd'hui,  de 
«  simplification,  de  synthèse.  L'orgueil  des 
«  des  ignorants  méprisant  la  swence  des  aïeux 
«  nous  vaut  la  synthèse  par  le  vide,  alors  que 
«  c'est  tout  le  contraire  qui  est  la  vérité. 

«  Le  champignon  de  génie  n'existe  pas. 
«  Giotto  était  savant. 

((  Les  Primitifs  étaient  près  des  grandes 
a  sources  byzantines  et  grecques,  ils  n'étaient 
«  donc  pas  désarmés.  » 

On  aime  à  revoir,  après  avoir  entendu  de 
telles  paroles,  le  Car  peaux  au  Travail  qui  est, 
en  même  temps  qu'une  belle  œuvre  en  soi  une 
lucide  leçon. 

Bourdelle  est  un  paysan  d'ancien  régime,  ar- 
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tisan  et  par  cela  même  voyant  plus  haut  que  la 
terre  à  quoi  il  demeure  attaché.  Artisan,  il  s'est 
plié  à  la  discipline  scientifique  fondée  sur  la 
raison  naturelle. 


La  jeune  sculpture  qui  peut  bénéficier  des 
exemples  moraux  de  Bourdelle  ne  lui  deman- 
dera plus  de  leçons  directes. 

Je  ne  prétends  ni  justifier,  ni  expliquer  l'échec 
du  somptueux  théâtre  des  Champs-Elysées, 
mais  il  est  bien  certain  que  cet  étrange  vais- 
seau qu'un  moraliste  nomma  le  «  Zeppelin  de 
l'Avenue  Montaigne  »,  et  dont  on  prétendit 
faire  l'œuvre  la  plus  proprem^ent  moderne,  nous 
laissa  croire,  tandis  que  Bourdelle  surveillait  ses 
praticiens  et  que  les  peintres  s'évertuaient  à  l'in- 
térieur, que  nous  avions  dérobés  plus  de  dix  ans 
au  Temps  et  que  nous  étions  revenus  aux  plus 
beaux  jours  de  la  dernière  exposition  univer- 
selle, ou  presque. 

Ceci  n'est  qu'une  constatation  faite  de  sang- 
froid  et  nullement  la  négation  d'un  talent  fait 
de   puissance. 


50  LA    JEUNE    SCULPTURE    FRANÇAISE 

Talent  certain,  profond,  mais  qui  manque  de 
stabilité.  L'inquiétude  est  le  démon  qui  dévore 
Bourdelle.  Son  esprit  est  pareil  à  quelque  cuve 
en  laquelle  l'airain  bouillonne.  Jamais  de  paix. 
Toujours  la  fièvre  de  la  création,  le  fier  délire. 

L'œuvre  nécessaire  s'épanouit  dans  le  calme. 


Despiau  se  dispense  à  peu  près  de  doctrine.  Il 
confesse  qu'il  ne  s'est  pas  beaucoup  inquiété  de 
fixer  les  limites  de  son  art. 

C'est  un  peu  comme  s'il  refaisait  l'apprentis- 
sage de  son  métier  chaque  fois  qu'il  entreprend 
une  œuvre  nouvelle.  Mais,  comme  il  ne  se  sau- 
rait se  départir  d'un  petit  trésor  de  certitudes, 
chaque  fois  son  bénéfice  est  identique. 

Ce  que  Despiau  recherche  avant  tout  c'est 
le  style. 

Gardez-vous  d'entendre  qu'il  s'agit  avec  lui 
de  stylisation  ou  de  la  découverte  d'un  style, 
cette  promesse  fabuleusement  naïve  de  nos  dé- 
corateurs. 

Il  veut  atteindre  au  style,  certain  de  le  re- 
connaître chaque  fois  qu'il  y  atteint. 
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On  a  comparé  souvent  Despiau  aux  artistes 
de  la  Renaissance.  Je  crois  qu'il  serait  impru- 
dent pour  un  jeune  statuaire  qui  voudrait  le 
bien  comprendre  et  bénéficier  de  son  modeste 
et  loyal  enseignement,  de  ne  pas  le  rapprocher 
aussi  de  Houdon  sur  qui,  j'en  suis  certain,  se 
pencha  longuement  le  disciple  de  Rodin,  mieux  : 
le  disciple  du  Rodin  du  Baiser  et  de  cet  Ange 
de  la  mort,  exposé  au  Salon  de  la  Nationale  en 
1911. 

Ce  sont  ses  frêles  et  non  fragiles  têtes  de 
femmes,  ses  bustes  d'une  si  intelligente  déli- 
catesse qui  feront  Despiau  fameux.  A  ce  titre 
le  buste  de  Paulette,  acquis  par  l'État,  est  son 
chef-d'œuvre. 
Œuvres   menues 

Cependant  nous  devons  remercier  Despiau  de 
dons  si  purs,  quand  tant  de  chétifs  tentés  par 
le  grandiose  avortèrent  misérablement,  n'ayant 
jamais  eu  le  goût  loyal  d'offrir,  avant  tout,  des 
ouvrages  valant,  d'abord,  par  leur  perfection. 

Despiau  est  le  sculpteur  de  la  femme  en  son 
printemps  et  belle  de  sa  puissance.  Despiau  est 
le   sculpteur   de    Diane. 
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0  Vigiles  !  Nous  devons  nous  réjouir  de  nous 
savoir  à  la  veille  de  quelque  grandiose  manifes- 
tation. Mais  l'état  présent  est  encore  si  précaire, 
en  dépit  de  certaines  assurances,  que  nous 
trouvons  que  peu  de  raots  pour  louer  les 
meilleurs  quand  les  raisons  de  condamner  les 
autres  s'offrent  à  nous,  précipitées. 

Despiau  prendra  la  place  d'un  excellent  ré- 
gulateur sinon   d'un  grand  directeur. 

Une  artiste  aussi  fine  que  IVP^®  Jeanne  Pou- 
pelet,  dont  nous  nous  occuperons  plus  loin,  si 
elle  s'est  penchée  sur  d'autres  exemples  doit 
beaucoup  à  Despiau. 

C'est  à  lui  peut-être  qu'elle  doit  la  paisible 
volupté  de  ses   contours. 

Despiau  enseigne  moins  à  conten  r  la  lumière 
par  une  combinaison  d'arêtes,  dont  la  somme 
est  le  chiffre  même  du  volume  émouvant  qu'il 
n'enseigne  à  saturer  de  cette  lumière  le  vo- 
lume qu'elle  prolonge  au  delà  de  ses  limites 
matérielles,  lui  assignant  ses  vraies  frontières 
plastiques,  dans  l'espace. 
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Despiau  est  de  ceux  pour  qui  le  goût  demeure 
une  règle  assez  ferme,  et  il  obéit  en  toute  liberté 
à  son  émotion,  réalisant  le  difficile  équilibre  de 
l'humain  et  de  l'esthétique. 

Peut-être  y  a  t-il  en  cela  plus  de  sagesse  qu'à 
raisonner  sur  l'objet  même. 


Du  talent  et  un  talent.  Un  esprit  affermi, 
tout  entier  voué  à  l'art,  qui  tâche  avec  une  ver- 
tueuse application  ;  un  esprit  heureusement  li- 
béré de  ces  terribles  pudeurs  absolument  in- 
connues aux  maîtres  de  tout  à  fait  hier  et  qui 
paralysent  l'artiste,  l'empêchant  d'aller  jus- 
qu'au bout  de  ses  plus  parfaites  conceptions, 
celles  qui  demanderaient  le  plus  d'efforts. 

Ces  pudeurs  qui  ne  sont  que  la  honte  de  pren- 
dre assez  à  cœur  pour  l'exploiter  à  fond  une 
conception  artistique,  nous  ont-elles  été  infligées 
afin  de  rétablir  l'équilibre,  en  manière  de  ra- 
chat, de  cette  allégresse  prométhéenne  de  ceux 
qui,  aussi  éloignés  de  la  mystification  que  la 
grosse  conviction,  découvrent  en  se  divertissant. 
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Aristide  Maillol  n'a  ni  cette  pudeur  infernale 
ni  cette  gaîté  paradisiaque. 

Il  est  un  splendide  et  puissant  prince  de  l'ate- 
lier, et  j'espère  que  ce  mot  évoque  assez  de 
choses  pour  que  l'on  me  comprenne. 

Bien  avant  que  des  sculpteurs,  dont  plusieurs 
hier  encore  n'étaient  que  des  peintres,  s'avisas- 
sent de  créer  des  objets  authentiquesment  neufs, 
Aristide  Maillol,  artiste  complet,  c'est-à-dire 
soutenu  par  un  bel  instinct  d'artisan,  voulut 
réaliser  des  monuments  qui  fussent  beaux,  d'un 
galbe  accompli  et  solide,  tels  les  vases  du  potier  ; 
bref  ayant  cette  perfection  des  objets  utiles 
dont  l'usage  fait  la  plus  sure  critique. 

Il  voulut  justifier  son  art.  Il  le  voulut  justi- 
fier par  la  qualité  de  la  mesure. 

Le  vase  parfait  favorise  la  soif  mieux  qu'il  ne 
concourt  à  la  satisfaire  dans  l'urgence. 

Telle  est  la  règle  des  besoins. 

C'est  sans  doute  Maillol,  sculpteur  armé  par 
le  peintre  Cézanne,  qui  a  donné  ce  goût,  désor- 
mais indéfectible  quoi  qu'on  veuille,  d'objets 
nouveaux. 

Mais  ce  qui  chez  les  derniers  venus,  ceux  qui 
l'ont  dépassé  au  moins  en  esprit,  est  réflexion 
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toujours,  jusqu'à  la  grande  lucidité  mathéma- 
tique, reste  chez  Maillol  pur  instinct. 

Le  savant  donnera  bien  en  rébus  chiffrés  la 
forme  d'un  pot,  mais  il  est  de  petits  paysans  qui 
cherchent  dans  l'argile  leurs  jouets  et  courent 
bien  vite  se  mettre  en  apprentissage  chez  le 
potier,  vieil  artisan  aux  méthodes  éprouvées  et 
qu'ils  émerveillent  par  leur  science  naturelle. 

Le  vrai  maître  d'Aristide  Maillol  est  Gauguin 
sculpteur  ou  plutôt  tailleur  d'images  dans  le 
bois,  et  dont  il  est  grand  temps  de  parler. 

Gauguin  se  fit  sculpteur  par  jeu. 

Ce  fut  à  Pont-x\ven  et  aussi  un  peu  à  Cha- 
teaulin,  non  loin,  ajouterai-je  s'il  faut  absolu- 
ment satisfaire  les  curieux  de  documentation 
minutieuse. 

Gauguin  régnait  sur  un  cercle  d'artistes  au- 
quel se  joignait  d'intelligents  et  adroits  ama- 
teurs pressés  de  jouer  leur  rôle. 

En  présence  d'Emile  Bernard,  Gauguin  per- 
suada l'un  d'eux,  le  peintre  Ernest  de  Cha- 
maillard,  alors  homme  de  loi,  de  la  nécessité  de 
procéder  par  jeu. 

On  peint  n'importe  quoi  avec  n'importe  quoi  ; 
on  taille  n'importe  quoi. 
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Avec  des  instruments  grossiers,  les  outils  des 
des  valets  et  les  couteaux  de  la  cuisinière, 
Gauguin  et  Bernard  sculptèrent  un  buffet  de 
campagne  que  j'ai  vu,  qu'ignorent  les  amateurs 
parisiens  et  qui  touche  au  chef-d'œuvre. 

Gauguin  qui  n'avait  voulu  qu'une  démons- 
tration était  entraîné  à  poursuivre  ;  il  eut  la  sa- 
gesse de  ne  procéder  dans  la  suite  que  comme  s'il 
se  fut  agi  d'un  divertissement,  toujours.  Cha- 
maillard  le  suivit  dans  cette  voie,  à  son  hon- 
neur. 

Gauguin  a  ainsi  créé  des  formes  neuves  ;  il  a 
donné  la  curiosité,  toujours  plus  aiguë,  plus  pro- 
fonde, de  ces  formes  ;  il  a  imposé  une  utilisation 
inédite  de  la  matière  et,  sans  en  prescrire  un 
emploi  rigoureux,  lui  a  assigné  un  avenir  indé- 
fini. 

Maillol,  dit  M.  Léon  Werth,  ne  s'embarrasse 
pas  de  mythologie.  C'est  évoquer  un  danger 
d'hier.  Gauguin,  s'il  n'avait  été  arrêté,  eut  été 
bien  capable  de  créer  une  mythologie  rustique, 
mais  peu  encombrante,  robuste  en  ses  apparen- 
ces, d'un  symbolisme  amorphe.  Parnasse  dont 
il  n'eut  pas  été  le  concierge  pédant. 

Dix   ans   après    Gauguin,   les   modernes    de- 
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vaient  demander  aux  Imagiers  nègres  la  con- 
clusion de  la  leçon  interrompue. 

Trop  tôt  emporté,  il  a  manqué  son  Olympe  ; 
mais  par  son  exemple  c'est  lui  qui  a  donné  à 
Aristide  Maillol  ce  caractère  du  divin  que  le  scul- 
pteur, l'un  des  rares  sculpteurs  de  ce  temps, 
prête  à  ses  modèles. La  Pomone  est  une  magni- 
fique illustration  de  ce  sentiment,  de  cette  jo- 
joyeuse  inquiétude. 

Maillol  a  voulu  traduire,  non  plus  transposer, 
et  pour  traduire  posséder  une  langue. 

Elle  est  bien  à  lui,  encore  assez  mobile,  si 
bien  que  ceux  qui  la  lui  veulent  dérober  re- 
tournent au  balbutiement. 

Aristide  Maillol,  très  isolé,  dans  un  univers 
dépouillé  est  une  sorte  de  Robinson  Crusoë, 
mais  qui  vit  venir  à  lui  plus  d'un  Vendredi. 

Robinson  Crusoë  ?  Son  art  est  un  art  de  so- 
litaire. Il  n'apporte  rien  aux  hommes,  mais  des 
hommes  viennent  habiter  son  île. 

Aristide  Maillol  n'est  pas  un  maître  glacé,  il 
n'est  pas  un  homme  de  Musée.  Il  vit  à  sa  façon 
qui  est  celle  des  peintres  de  son  groupe.  C'est  un 
maître  pour  expositions,  non  pas  un  Roi  du  Sa- 
lon :  un  Prince  de  la  Galerie. 
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Les  amitiés  picturales  d'un  sculpteur  nous 
renseignent  mieux  que  la  peinture  qu'il  put 
faire. 

Il  y  a  pour  ceux  que  la  vulgarité  du  monde 
irrite  le  refuge  à  l'atelier. 

L'art  de  Maillol  est  un  art  d'effusion. 

Il  dresserait,  entre  sa  Pomone  et  sa  Flora^ 
une  plus  véridique  statue  de  V Amitié,  déesse 
douée  du  langage  et  que  pourraient  adorer  ceux 
qui  sont  entre  le  monde  des  artistes  barbus  di- 
sant :  «  les  Copains  »  et  les  démocrates  withma- 
niens  qui  disent  «  Camarade  !  » 

L'art  qui  rend  cela  n'est-il  qu'un  art  bour- 
geois, s'il  est  un  art  de  satisfaction  immédiate 
et  par  conséquent  un  art  de  pis-aller  ? 

Mais  avoir  du  talent  est  une  autre  affaire  et 
le  talent  d'Aristide  Maillol  est  éclat  nt  et  met 
cet  artiste  au  premier  rang. 

Maillol  est  de  ceux  que  l'avenir  n'oubliera 
pas.  Je  voudrais  être  aussi  fermement  assuré  que 
l'avenir    l'interroge. 

Aristide  Maillol  est  le  Bonnard  de  la  sculp- 
ture, si  tout  X.  K.  Roussel  est  déjà  dans  Bon- 
nard. 

Il  a  réalisé  tout  ce  qu'il  a  conçu. 
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Une  si  heureuse  fortune  est  rare  en  ce  temps. 
Bel  exemple  de  volonté,  de  conscience,  c'est-à- 
dire  d'entière  compréhension,  et  aussi  un  magni-^ 
fique  exemple  de  constance. 


Joseph  Bernard  est  un  artiste  très  proche  de 
l'homme  naturel,  fix'  au  sol  et  tendant  à  l'ido- 
lâtrie. 

C'est  un  adorateur  du  soleil,  mais  ce  n'est  pas 
un  adorateur  du  feu. 

Son  art  est  exempt  de  toute  industrie.  Je  ne 
veux  point  dire  qu'elle  ne  doive  rien  à  l'intelli- 
gence. 

Sculpteur  de  divinités  anthropomorphes,  il  a 
le  tempérament  d'un  animalier,  d'un  belluaire. 
C'est  sinon  un  dompteur  du  moins  un  gladia- 
teur. 

Cependant  son  éducation  fut  en  partie  scho- 
lastique.  Sa  personnalité  éclate  désormais 
assez  pour  qu'on  puisse  rappeler  sans  lui  faire 
tort  ni  l'attrister,  sans  le  diminuer,  que  ses  pre- 
mières œuvres  imposaient  le  souvenir  de  Maillol 
et  ne  permettaient  pas  d'oublier  tout  à  fait  lez 


60  LA    JEUNE    SCULPTURE    FRANÇAISE 

meilleurs  directions  de  Rodin.  Même,  on  recon- 
naissait dans  ses  ouvrages  un  peu  de  cette  con- 
ception purement  artificielle  de  la  force,  encore 
que  séduisante,  qui  est  celle  d'un  statuaire  alle- 
mand déjà  oublié  parmi  nous  :  Bernard  Hoet- 
ger.  Mais  nous  devons  croire  Joseph  Bernard  qui 
nous  soutint,  qu'il  ignorait,  c'était  en  1910, 
Maillol  et  Bernard  Hoetger.  Quelque  fausse 
honte,  r empêcha  de  proclamer  l'ignorance  ou 
1  oubli  de  Rod  n. 

Un  artiste  puissant  répand  tant  de  vérités 
autour  de  soi  qu'il  peut  bien  agir  sur  ceux  là 
mômes  qui  ne  se  soumettent  pas  à  son  auLorité 
qui  ne  sont  ni  ses  dévots,  ni  ses  cl  ents,  ni  ses 
dise  pies  mais  qui  n'en  demeurent  pas  n.oins 
ses  obligés. 

L'erreur  soutenue  a  parfois  un  identique 
pouvo  r  d'influence,  de  suggestion. 

Joseph  Bernard  donne  vie,  une  vie  authen- 
tique très  proche  de  notre  vie  d'êtres  souffrants 
et  pensants,  a  des  figures  conçues  en  dehors  de 
tout  réalisme  et  qui,  si  elles  ne  sont  pas  de  l'école 
de  Maillol,  sont  de  l'âge  de  la  Flora, 

Accusons  le  particularisme.  Si  Joseph  Ber- 
nard atteint  à  cette  sérénité  qui  lui  manque 
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encore  et  qui  donnera  à  ses  œuvres  le  caractère 
sacré,  signe  d''-  la  vraie  puissance,  il  peut  nous 
apparaître  le  Corneille  d'un  art  dont  Maillol 
est  le  Racine. 

Il  n'est  pas  plus  viril  au  sens  merveilleux,  il 
est  plus  masculin. 

Les  figures  de  Maillol,  nous  les  dresserons 
dans  un  beau  parc.  Séparée,  isolée,  chacune 
d'elle  suffira  à  créer  «  de  l'ensemble  »  autour 
d'elle.  Où  dresserons-nous  les  figures  de  Joseph 
Bernard  qui  n'a  pas  tout  à  fait  mérité  le  Musée  et 
comment  les  grouperons-nous,  les  réunirons- 
nous  pour  créer  «  un  ensemble  »  ? 


José  de  Charmoy  est  le  dernier  et,  dans  son 
obscurité,  le  plus  brillant  représentent  d'une 
famille  d'artistes  qu'on  ne  reverra  plus  guère 
après  lui. 

Quelques  étrangers,  ses  cadets  d'un  lustre, 
peuvent  bien,  de  ci  de  là,  faire  figures  de  dis- 
ciples de  Charmoy  ;  il  ne  lui  font  pas  cortège  et 
l'on  peut  dire  que,  pour  des  causes  variées  infi- 
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nimeîit,   ces   artistes,   presque   tous   étrangers, 
sont  destinées  à  disparaître   de  notre  horizon. 

José  de  Charmoy  est  lo  dernier  sculpteur  lit- 
téraire. 

Comme  tous  ceux  d'un  métier  qui  s'appliquent 
à  autre  chose  qu'à  ce  métier,  José  de  Charmoy 
s'est  laissé  distancer  par  ceux  de  son  métier. 
Il  n'est  pas  moins  arriéré,  du  point  de  vue  lit- 
raire. 

M.  José  de  Charmoy,  à  qui  nous  devons  le 
monument  Baudelaire  dont  M.  Armand  Dayot 
en  son  discours  inaugural,  disait  qu'il  était  une 
date  dans  l'histoire  de  la  sculpture,  en  est  tou- 
jours au  monument  Baudelaire,  qu'il  pétrisse 
le  monument  Beethoven  ou  polisse  le  Tombeau 
du  Poète  Inconnu. 

M.  Edouard  de  Max,  le  réputé  tragédien,  est 
le  seul  critique  d'art  qu'ait  jamais  satisfait  en- 
tièrement l'art  de  M.  José  de  Charmoy. 

Ce  n'est  pas  parce  qu'il  a  posé  le  satanique 
rêveur  du  monument  Baudelaire,  mais  bien 
parce  que  l'œuvre  de  M.  José  de  Charmoy  a 
l'inconsistance  même  de  la  beauté  dramatique. 

Sculpté  avec  une  étrange  mollesse,  le  mo- 
nument Baudelaire,  qui  n'est  qu'un  faux  tom- 
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beau,  eut  peut-être  un  sens  en  1902.  Je  ne  le 
puis  plus  dire,  n'ayant  pas  pris  soin  d'en  faire 
la  symbolique  à  cette  époque.  Aujourd'hui,  il  ne 
correspond  à  nos  sentiments  ni  dans  son  élan, 
ni  dans  sa  profondeur  ;  sa  courbe  ne  rejoint  en 
aucun  point  la  courbe  de  la  vie  humaine. 

Ce  qui  est  fugitif  par  essence  ne  peut  préten- 
tendre  à  l'éternité. 

M.  José  de  Charmoy  (1)  est  un  ouvrier  sans 
énergie.  Il  ignore  la  valeur  exacte  du  mot  scul- 
pter. C'est  un  hâtif  modeleur  de  cartonnages. 
Mais,  intellectuel  indéniablement  il  a  retenu 
quelques-unes  des  justes  leçons  de  Rodin  profes- 
sant l'art  de  la  lumière.  Il  lui  arrive  d'appliquer 
avec  plus  ou  moins  de  bonheur  ces  théories. 
Pourquoi  faut-il  que  l'indigence  de  la  matière 
(indigence  provenant  uniquement  de  la  manière 
dont  elle  est  traitée)  réduise  à  néant  la  volonté 
du  statuaire. 

Enfin,  si  raffiné,  si  précieux,  si  décadent  qu'il 
se  veuille,  ivl.  José  de  Charmoy,  ainsi  que  les 
trois  quarts  des  plus  habiles  artistes  symboHstes, 


(1)   José  de  Charmoy  est  mort.  L'oubli  dans  lequel  sombre 
son  œuvre  justifie,  hélas  !  ces  lignes. 
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en  reste,  malgré  lui,  à  la  pitoyable  allégorie.  La 
mort,  l'ange  de  la  mort,  la  musique  allemande 
et  la  tragédie  franco-valaque  voilà  qui  ne  con- 
duit pas  bien  loin. 

Un    artiste    anglais,    d'origine    judéo-slave, 
M.  Epstein,  l'auteur  de  ce  monument  à  Oscar 
Wilde  dont  s'inquiéta,  au  nom  de  la  pudeur, 
le  Comité  d'Esthétique  (et  sans  doute  d'Ethique) 
de  la  Préfecture  de  la  Seine,  est  le  plus  complet 
disciple,  encore  qu'inavoué  du  statuaire  créole. 
Il  en  a  tous  les  défauts  en  en  ayant  la  même 
abondance  d'imagination,  mais  aussi  littéraire. 
Tout  au  plus  se  singularise-t-il  par  un  assez 
visible  souci  de  dater  d'aujourd'hui  ses  essais  en 
tendant  à  une  plus  sévère  harmonie  des  vo- 
lumes. 

Côtoyant  le  plus  timide  cubisme,  il  va  deman- 
der des  leçons  de  rigueur  aux  Egyptiens  et  aux 
Assyriens  dont,  faute  d'en  deviner  les  inten- 
tions profondes,  il  n'approche  qu'une  roide  or- 
donnance. Aussi,  bien  que  tendant  au  monu- 
ment parfait,  il  n'a  réalisé  que  des  œuvres  fra- 
giles et  nettement  antiarchitecturales. 
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Je  ne  nie  point  que  Marque,  un  grand  et 
authentique  artiste,  mérite  une  importante  mo- 
nographie. Mais  je  ne  lui  puis  accorder  large 
place  en  cet  ouvrage.  La  jeune  sculpture  fran- 
çaise qu'il  n'a  pas  déterminée,  encore  qu'il  l'ait 
vraisemblablement  pressentie,  ne  s'occupe  de 
de  lui  que  pour  Thonorer  sans  plus.  Il  ne  fut 
précurseur  qu'au  titre  d'homme  brave  et  qui 
osa.  Tandis  que  Bourdelle  vaut  qu'oQ  lui  op- 
pose tel  ou  tel  des  derniers  venus,  tandis  que 
Rodiu  emplit  encore  l'époque,  Marque,  oserons- 
nous  dire,  occupe  déjà  sa  place,  qui  n'est  pas  la 
la  première  bien  que  d'honneur,  dans  l'avenir. 

Il  fut  un  grand  sculpteur  impressionniste  qui 
bâtissait  un  peu  plus  solidement  que  ses  frères 
peintres  dessinaient. 

Il  eut  enfin  le  haut  mérite  d'assigner  à  leurs 
découvertes  lumineuses  des  fins  monumentales. 

Le  Musée  défendra  Marque  dans  les  âges  à  ve- 
nir, contre  un  injuste  et  injurieux  oubli. 
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L'œuvre  la  plus  caractéristique  de  Bouchard 
est  ce  groupe  qu'il  a  exécuté  pour  Baune,  le 
monument  des  fondateurs  de  l'hospice  qui  nous 
envoie  de  si  excellents  vins,  Nicolas  Rollin  et 
Guignonne  de  Salins, 

Ce  sont  deux  belles  figures  monumentales, 
sans  recherche  théâtrale,  d'un  profond  réalisme 
au  contraire,  si  l'on  consent  à  restituer  à  ce  mot 
sa  vraie  valeur,  car  il  est  temps  qu'en  dépit  du 
jargon  les  artistes  parviennent  enfin  à  se  com- 
prendre entre  eux. 

L'œuvre  de  Bouchard  est  influencée  aussi  di- 
rectement par  la  vieille  peinture  allemande  que 
par  l'école  Sluterienne. 

Elle  exprime  profondément  ainsi  le  caractère 
burgonde. 
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Comment  ne  pas  rapprocher  de  Bouchard  Ni- 
clausse  que  ne  retient  aucun  souci  d'archaïsme  ? 
Ce  réaliste,  mieux  :  ce  rustique,  est,  au  même 
titre  que  Bouchard,  un  artiste  d'expression  po- 
pulaire, comme  lui  sans  bassesse,  sans  niaiserie. 
Sa  façon  d'être  populaire  n'est  qu'une  façon 
d'accuser  un  caractère  national.  Le  monument 
aux  soldats  morts  du  dirigeable  République  est 
une  magnifique  illustration  de  ce  que  je  Aaens  de 
soutenir. 

Bouchard  a  plus  de  science,  plus  de  culture  ; 
peut-être  sa  culture  est-elle  trop  scholastique 
encore,  Niclausse  a  plus  d'élan,  plus  d'huma- 
nité,  plus   de   générosité. 

La  fréquentation  d'un  maître  peut  les  gran- 
dir, les  élever  au  même  plan  en  les  dissociant 
magnifiquement,  un  maître  qu'ils  n'ont  pas  à 
égaler  souci  d'artiste  voué  à  la  défaite  mais 
dont  ils  ont  à  revecoir  ce  que  nos  pères  nom- 
maient familièrement  :  «  lemot  du  guet  »  et  ce 
maître-là  c'est  Ligier-Richier,  l'imagier  sublime 
qui  nous  permet  d'imaginer  quelque  Dante  er- 
rant à  travers  la  Lorraine  abondante  et  tou- 
jours ravagée,  magnifique  et  meurtrie. 

Ni  Bouchard,  ni  Niclausse  ne  sont  à  la  hau- 
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teur  de  l'Imagier  de  la  mort,  mais  ils  sont  des 
imagiers,  parmi  le  peuple  des  sculpteurs. 

Peintre  et  sculpteur,  René  Quillivic  a  traduit 
divers  aspects  de  la  Bretagne,  peut  être  pas  les 
plus  caractéristiques,  mais  les  généraux  en  évi- 
tant, d'instinct,  les  plus  conventionnels,  et  sans 
trop  sacrifier  au  pittoresque,  ce  piège. 

René  Quillivic  obéit  à  son  émotion,  son  senti- 
ment échappe  à  la  sentimentalité.  Il  sculpte  en 
vrai  tailleur  d'images  et  sculpte  des  images 
telles,  La  Trégorroise,  Vierge  d'Audierne,  le 
Vieux  Tailleur,  Victor  le  Philosophe,  qu'on  re- 
grette qu'elles  s'aillent  perdre  en  des  galeries 
quelconques  (excès  d'honneur  ou  bien  d'indi- 
gnité) quand  elles  ont  leur  place  au  porche  de 
l'église  modeste,  au  manteau  de  la  cheminée 
rustique,  au  seuil  du  moulin. 

René  Quillivic  sculpte  comme  sculptaient  ses 
ancêtres  paysans  qui  ne  se  savaient  pas  des 
artistes.  Ils  taillaient  le  bois  ou  la  pierre,  de  la 
ferme  au  moulin,  moins  par  passion  que  pour 
vaincre  l'ennui  des  mois  noirs. 
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Les  pays  de  soleil,  d'éternel  été,  des  Pyré- 
nées au  rocher  des  Grimaldi,  ne  connurent 
jamais  de  tels  artistes.  Les  mas  sont  si  totale- 
ment exempts  de  décorations,  de  témoins  de  la 
vie  ancestrale  qu'on  les  abat  sans  regret  pour  les 
remplacer  par  des  fermes  baroques  parodiant  le 
style  des  bastides  de  parvenus. 

Il  y  a  de  la  tristesse  dans  l'œuvre  de  Quillivic, 
de  la  mollesse  aussi.  On  dirait  que  ce  fils  de  la 
terre  n'est  artiste  que  parce  qu'il  ne  possède 
jamais  de  la  terre  natale  que  juste  assez  pour 
modeler  l'image  symbolique  de  la  petite  patrie. 

Lorsque  vous  traversez  un  village  des  envi- 
rons de  Pont-Croix,  de  Locronan  ou  de  Sainte- 
Anne-La-Palud,  Quillivic  vous  dit,  heureux 
comme  d'un  tendre  souvenir  : 

—  Là,  j'ai  mendié  mon  pain. 

Il  est  demeuré  le  petit  berger  de  hasard  mo- 
delant l'argile  en  paissant  les  troupeaux  d'au- 
trui  sur  l'aire  d'autrui. 

Parfois  il  faut  se  fâcher  et  dénoncer  la  mollesse 
de  ses  compositions.  On  redoute  alors  qu'à  l'ef- 
fort le  charme  se  rompe,  le  charme  si  fragile  ! 
qu'à  l'étude  pour  laquelle  il  n'est  point  fait  il 
ruine  son  petit  sentiment.  René  Quillivic  a  l'âme 
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fraîche  mais  peu  ornée  d'un  sculpteur  de  cannes, 
malin  toutefois,  et  qui  sait  exactement  le  prix 
de  ses   cannes. 

* 

Je  ne  vois  pas  un  animalier.  J'entends  un  ar- 
tiste rebelle  à  l'enseignement  du  funeste  Navel- 
lier. 

Seul  Jouve  serait  digne  de  ce  nom  d'anima- 
lier qui  suffisait  à  la  gloire  d'un  Barye  qui  fit 
davantage. 

Mais  l'art  de  Jouve  ressortit  plus  exactement 
l'application  décorative. 

C'est  donc  au  cours  d'une  autre  étude  d'en- 
semble, et  que  nous  espérons  prochaine,  que 
nous  aurons  à  examiner  favorablement  son 
œuvre  faite  d'observation  directe,  d'intelli- 
gence aiguë,  d'amour  et  de  science. 
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La  sculpture  féminine  compte  peu  de  repré- 
sentants. 

J'iornore  si  l'on  rencontre  encore  dans  les 
milieux  artistiques,  ou  s'il  la  faut  pas  plutôt 
chercher  dans  la  coterie  du  bâtiment,  une  inté- 
ressante artiste,  douée  mais  nonchalante, 
entachée  de  littérature.  Basse-Normande,  elle 
rêva  d'illustrer  par  la  statuaire  l'œuvre  de  Bar- 
bey d'Aurevilly  ;  on  aperçoit  tout  de  suite  le 
danger  d'une  telle  entreprise.  Mais  Melle  Dela- 
roche  pouvait  être  sauvée  du  danger  littéraire, 
du  péché  de  l'esprit  (celui  qui  ne  sera  pas  par- 
donné) ar  le  métier,  par  le  bâtiment  ;  car  elle 
sculpte,  comme  Rodinen  sculpta  jadis,  des  mas- 
carons  et  des  dessus  de  portes  d'immeubles 
bourgeois. 
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Cheveux  courts,  ombrant  un  regard  marin, 
petunant  sans  fatigue,  culottée  de  velours  brun, 
guêtrée  comme  un  jeune  coureur  de  landes,  cos- 
tumée en  artisan  avec  je  ne  sais  quoi  de  guer- 
rier, Jeanne  d'Arc  élève  de  Bartholomé,  on  la 
voyait  grimper  courageusement  aux  échafau- 
dages et  reprendre,  d'une  voix  ferme,  les  refrains 
de  la  coterie.  Ainsi  la  contraignait  la  dureté 
d'un  temps  ou  les  hobereaux  paient  le  loyer  de 
leur  manoir  à  leurs  anciens  laquais. 

Intelligente,  M^^®  Delaroche  devait  recevoir 
de  solides  leçons  de  ses  compagnons  de  chan- 
tier. Une  telle  école  serait  approuvée  par  Bour- 
delle.  Le  ciseau  est-il  tombé,  un  jour  de  lassi- 
tude, des  mains  d'une  si  courageuse  artiste  ? 

J'ai  très  volontiers,  en  rendant  compte  des 
salons  petits  et  grands  loué  pour  sa  volonté  de 
perfection  M}^^  Jeanne  Poupelet,  un  véritable 
sculpteur. 

Ainsi  le  conscrit  ramasse-t-il  l'épée,  lorsque 
le  chef  succomhe  ou  qu'il  pactise  avec  l'ennemi. 
Il  s'agit  ici,  d'une  révision  des  grades. 
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Le  talent  de  M^^®  Jeanne  Poupelet  est  réel 
mais  assez  court.  Elle  est  de  tous  les  statuaires 
féminins  le  plus  robuste,  celui  que  son  sang- 
froid  défend  le  mieux  contre  toute  suggestion 
sentimentale  ou  le  caprice  du  pittoresque,  ces 
deux  ennemis  certains  de  la  plastique.  On  re- 
grette qu'il  y  ait  chez  elle  comme  une  préoccu- 
pation lassante,  parce  qu'elle  est  trop  visible, 
d'oser  de  grandes  conceptions.  Reproche  plus 
sérieux,  elle  a  observé  à  brève  distance  si  elle  a 
justement  observé. 

Ses  petits  nus  féminins  ont  la  fermeté  savou- 
reuse de  fraîches  athlètes,  mais  on  voit  trop  que 
M}^^  Jeanne  Poupelet  n'a  rien  observé  que  les 
grâces  de  la  femme  au  bain.  Les  attitudes  qui  la 
satisfont  sont  celles  du  modèle  dans  le  tub  et 
j'irai  jusqu'à  dire  qu'on  retrouve  au  grain  de  ses 
ouvrages  la  propreté  d'une  friction  conscien- 
cieuse qui  ne  donne  pas  exactement  la  plus 
belle  patine.  De  tels  ouvrages  ne  sont  pas  en- 
core des  œuvres  accomplies  ;  ce  sont  des  exer- 
cices. Des  exercices  brillants  qui  nous  fâchent 
justement  de  n'être  pas  dépassés  si  nous  sommes 
conduits  à  conclure  à  quelque  paresse. 

Les  animaux  de  M^i^  Jeanne  Poupelet,  ses 
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vaches  surtout,  traduisent  une  sensibilité  assez 
profonde.  Dès  lors,  s'ils  nous  apparaissent  malgré 
cela  privés  de  toute  animalité,  c'est  qu'ils  sont 
conçus  en  dehors  de  leur  atmosphère. 

On  ne  doit  pas  cacher  à  une  artiste  qui  mérite 
de  se  libérer  cette  vérité  que,  réaliste,  elle  ne 
s'est  pas  encore  aperçu  qu'elle  manque  à  tout 
instant  de  franchir  ce  pas  qui  la  sépare  de  la 
plus  étroite  stylisation  décorative,  médiocre  em- 
emploi  de  riches  moyens  promis  à  d'autres 
fins  (1). 

Mme  Yvonne  Serruis  et  M^^  Camille  de  Sainte 
Croix  me  semblent  les  meilleures,  et  sans  doute 
les  seuls,  élèves  du  prince  Troubetzkoi. 

Ce  qui  est  excédant  chez  lui,  en  dépit  du  ta- 
lent prodigué,  est  assez  satisfaisant  chez  ces  ar- 
tistes, car  c'est  le  signe  d'une  jolie  inclination 
de  l'esprit  féminin. 

(1)  Durant  la  guerre,  M^^^^  Poupelet  a  sacrifié  son  avenir  à 
l'humanité.  Elle  n'a  pas  cajolé  de  «  chers  blessés  ».  Mais  pour 
les  mutilés  de  la  face  elle  a,  obscurément,  donné  son  talent, 
créant  des  modèles,  se  fatiguant  à  faire  des  moulages,  pour 
resculptcr  des  visages  humains  aux  misérables  héros  défigurés 
par  la  mitraille  imbécile. 
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Un  tel  art  ne  va  pas  sans  défaut  et  s'approche, 
si  l'on  n'y  prend  garde,  de  l'art  de  vitrine  des 
poupées  mondaines  de  M^^^  Suze  Laffitte,  ou 
celles,  cocasses,  de  M^^^^  Marie  Wassilief,  ob- 
jets que  pour  ma  part  je  trouve  charmants  et 
dont,  avec  un  peu  plus  d'invention  on  pourrait 
tirer  un  grand  parti. 

Sans  aller,  à  la  suite  de  Barrés,  jusqu'en  Es- 
pagne, on  trouve  dans  les  églises  de  la  Haute- 
Normandie,  et  en  particulier  dans  la  Seine- In- 
férieure, à  Arques  -la-Bataille  notamment,  des 
madones   précieusement    attifées. 

De  nos  jours,  une  artiste  munichoises  a  réussi 
des  poupées  de  la  plus  câline  perversité.  GemiX' 
tlich  et  cochon.  Ach  1 


La  plus  célèbre  de  nos  statuaires  est  M^^^  Clau- 
del, sœur  du  grand  poète  de  Partage  de  Midi. 

Un  destin  méchant  aura  poursuivi  cette  ar- 
tiste. 

Un  poète  que  le  blanc  pur  offense,  l'un  de  ses 
plus  fervents  admirateurs  cependant,  recouvre 
d'ocre  ses  plâtres  les  mieux  venus  et  un  fon- 
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deur  fameux  insère  dans  ses  groupes  de  bronze 
des  lampes  électriques  ! 

M^^®  Claudel  a-t-elle  réalisé  des  ouvrages  mé- 
ritant plus  de  respect  ?  un  sort  plus  digne  ? 

Incontestablement.  Cependant,  elle  n'est  pas 
exonérée  de  tout  reproche. 

Son  œuvre  est  œuvre  d'intelligence  et 
de  vigueur,  de  puissance,  dirai-je  pour  user  d'un 
mot  plus  évocateur.  L'art  de  M^^®  Claudel,  cet 
art  qui  ne  peut  satisfaire  et  qu'on  ne  condamne 
qu'à  regret,  prouve  combien  périlleux,  et  sou- 
vent funeste,  est  l'enseignement  direct  de  Ro- 
din.  Il  démontre  encore  l'inanité  de  l'impres- 
sionnisme sculptural,  démonstration  f  aite,hélas  ! 
aux  dépens  de  la  plus  jolie  âme  d'artiste  et  de  la 
main  la  plus  légère  qui  eut  pu  être  la  plus  ferme. 
Car  l'œuvre  entachée  de  corruption  ne  nous 
empêche  pas  totalement  la  reconnaissance  de 
la  belle  sensibilité  présidant  à  son  origine,  une 
sensibilité  ornée  digne  d'être  soumise  aux  ca- 
dences du  plus  bel  ordre  classique. 
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Nul  artiste  n'aurait  autant  qu'Eli  Nadelmann, 
qu'il  faut  résolument  classer  parmi  les  artistes 
de  chez  nous,  de  bonnes  raisons  d'être  mécon- 
tent de  l'accueil  du  public.  Un  grand  nombre  de 
ses  admirateurs  le  tiennent  pour  un  artiste  pré- 
cieux, presque  un  Byzantin,  alors  que  tout  son 
œuvre  tend  à  l'unité,  à  la  grande  unité  plasti- 
que. 

Il  n'est  pas  davantage  un  stérile  imitateur  des 
Grecs. 

Le  reproche  que  je  suis  tenté  de  lui  faire  et 
que  je  lui  fais  délibérément,  malgré  l'attrait 
vif  que  j'ai  pour  son  art,  est  d'une  autre  sorte. 

Eli  Nadelmann  est  avant  tout  un  théoricien, 
un  démonstrateur  ;  ses  œuvres  sont,  si  l'on  veut 
user    d'une    métaphore    hardie    qu'entendront 

6 
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bien  tous  les  hommes  d^e  métier,  des  œuvres- 
conférences. 

Elles  n'ont  pas  moins  de  séduction  et  la 
cérébralité  ne  ruine  pas  la  vertu  plastique.  Elle 
contraint  plutôt  à  un  repliement  de  l'esprit  ca- 
pable de  retarder  l'épanouissement  sensuel  que 
donne  la  beauté  plastique. 

Pourtant,  il  ne  s'agit  pas  ici  d'un  phénomène 
de  retard  tel  qu'il  se  manifeste  dans  l'œuvre 
poétique  d'un  Mallarmé.  Loin  de  suggérer  une 
œuvre  complète  à  créer  toute  au  moyen  des 
éléments  intellectuels  fournis  par  le  poète.  Eli 
Nadelmann  impose  très  exactement  une  figure 
à  laquelle  il  est  interdit  de  prêter  aucune  autre 
apparence.  C'est  la  joie  des  sens  qui  seule  est 
retardée. 

Le  plus  souvent  une  œuvre  d'art  atteint 
d'abord  nos  sens  puis  notre  imagination  qui, 
enfin,  commente  la  sensation.  Au  contraire, 
devant  un  ouvrage  d'Eli  Nadelmann  nous  nous 
trouvons  en  présence  d'un  problème  ingénieux 
dont  il  ne  nous  est  pas  possible  de  différer  la  so- 
lution. Lorsque  nous  avons  résolu  ce  problème 
nous  sommes  très  souvent  possédés  de  cette 
sorte  de  joie  ressentie  par  les  mathématiciens 
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et  qui,  de  l'ivresse  intellectuelle  atteint,  dans  le 
cas  qui  nous  retient,  à  l'épanouissement  sensuel 
puis  au  grand  repos  dans  la  satisfaction  or- 
gueilleuse de  la  connaissance.  Il  semble  que  ce 
soit,  mieux  que  Fémotion,  l'orgueil  intelligent 
d'Eli  Nadelmann  que  nous  partagions. 

Longtemps  fut  unique  —  gardons-nous  d'ou- 
blier que  Nadelmann  sacrifia  tout  à  la  relati- 
vité des  volumes  bien  avant  les  cubistes  —  le 
cas  d'un  artiste  de  qui  nous  ne  pou\T[ons  rece- 
voir aucun  grand  courant  direct. 

Eli  Nadelmann  entrevoit  l'art  grec  en  dehors 
de  l'académisme  et  du  réalisme  et  dans  toutes 
ses  possibilités  qu'il  semble  prétendre  illimi- 
tées. 

Il  sut  comprendre  que  peinture  et  sculpture 
n'ont  pas  les  mêmes  fins,  d'une  part,  et  que, 
d'autre  part,  si  une  façon  nouvelle  de  représen- 
ter les  figures  vivantes  ou  inanimées  sur  la  toile 
ou  sur  le  papier  est  parfaitement  légitime  et, 
mieux  encore,  peut  nous  donner,  et  cela  seule- 
ment est  créer  un  style,  une  image  du  monde  plus 
exacte,  simplement  par  sa  nouveauté,  il  n'en 
va  pas  exactement  de  même  avec  l'art  du  statu- 
tuaire. 
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Il  ne  fut  investigateur  que  dans  le  domaine 
de  la  statuaire  traditionnelle  qu'il  renouvela.  Il 
n'eut  pas  les  curiosités  dont  nous  parlons  ail- 
leurs, et  dont  on  peut  fort  légitimement  se  dé- 
fendre. Mais  peut-être  ses  recherches  intelli- 
gentes ont  elles  puissamment  aidé  à  la  satisfac- 
tion de  telles  curiosités. 

A  trop  s'éloigner  de  la  nature,  des  formes 
vivantes  sur  quoi  nous  sommes  sans  réel  pou- 
voir, et  des  formes  prescrites  ou  imposées  aux 
choses  inanimées  par  la  volonté  de  l'homme, 
volonté  d'ailleurs  relative  toujours  en  tutelle  et 
toujours  soumise  aux  grandes  directions  na- 
turelles (physique,  géométrie  dans  l'espace)  le 
statuaire  risquait  fort  de  ne  plus  servir  l'art  de 
la  sculpture  pour  nous  émerveiller  seulement 
par  la  présentation  à  la  lumière  de  ces  objets 
nouveaux,  dont  j'ai  dit  que  l'usage  justifierait 
l'emploi  et  qui  ne  peuvent  être  inutiles  étant  lo- 
giques, mais  qui,  je  m'empresse  de  l'ajouter,  ne 
ressortissent  en  aucune  façon  à  l'art  utilitaire 
mort  né. 

Ceci  est  une  tâche  et  celle  de  Nadelmann  en 
est  une  autre. 

Il  fut  inventeur  mais  prétendit  demeurer  un 
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sculpteur.  Acceptation  plausible,  peut  être  la 
plus  sage,  la  meilleure,  d'un  destin  suffisam- 
ment fier  et  périlleux  toujours. 

Nous  n'avons  jamais  écrit,  et  personn-,  pas 
même  parmi  les  créateurs  actuels,  n'a  jamais 
soutenu  que  l'art  ancien  avait  cessé  d'être  légi- 
time. C'est  le  fait  d'une  âme  basse  que  croire  à 
la  possibilité  d'une  rupture  soudaine,  fut-elle 
éclatante. 

Doué  de  l'application  de  l'artisan  savant,  ar- 
tiste par  la  volonté  lointaine  et  jamais  immobi- 
lisée tandis  que  la  main  s'applique,  si  Eli  Xadel- 
mann  est  Grec  l'Athena  vers  laquelle  il  tourne 
ses  regards  est,  assurément,  l'Athena  d'Egine. 
C'est  l'Athena  ouvrière  qui,  nous  dit  Ana- 
tole France  :  «  fabriqua  de  ses  mains  divines  la 
première  charrue  et  le  premier  navire,  qui  in- 
venta le  tour  du  potier  et  le  fuseau.  » 


J'ai  tout  à  la  fois  de  la  douceur  et  un  peu  de 
honte  pour  autrui  à  savoir  que  le  premier  je 
je  rends  ainsi  justice  à  Eli  Nadelmann,  dont  le 
magnifique  début  cependant  en  imposa. 
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Il  aurait  tort  de  reconnaître  son  œuvre  ainsi 
qu'il  y  incline  peut-être,  dans  l'œuvre  d'un  cer- 
tain nombre  de  ses  contemporains.  Toutefois, 
il  a  prodigué  de  riches  certitudes  que  plusieurs 
n'ont  eu  garde  de  négliger.  Même,  l'œuvre  d'Eli 
Nadelmann  a  fixé  l'attention  des  meilleurs. 

Or,  ce  qui  lui  a  été  dérobé  a  été  transformé, 
s'est  vivifié  de  par  cette  allégresse  cette  généro- 
sité créatrices  qui  ont  fait  parfois  défaut  au 
sculpteur  polonais. 

Il  serait  cependant  excessif  de  nier  qu'on  ait 
beaucoup  reçu  de  celui  à  qui  l'on  marchande  si 
chèrement  la  palme. 

J'attends  de  lui  qu'il  nous  donne  des  figures, 
des  monuments  capables  d'affronter  le  plein  air 
et  de  soutenir  les  regards  de  la  multitude  en  les 
purifiant  ;  des  œuvres  dépassant  d'un  degré 
moral  celles  que  nous  connaissons  de  lui  et  qui 
sont  dignes  du  cabinet  d'études  d'un  poète  ou 
du  Musée. 


CANNIBALISME 


Je  sais  aujourd'hui  pourquoi  les  Augures  ne 
pouvaient  se  regarder  sans  rire. 

Se  regarder,  quand  on  est  augures,  c'est  s'in- 
terroger. Or,  les  augures  n'ont  d'autres  devoir 
que  d'affirmer.  Ils  doivent  être  payés  d'une 
seule  monnaie  :  la  confiance.  Tant  pis  pour  ceux 
qui  s'adressent  maladroitement  aux  faux  au- 
gures. 

Lorsque  les  augures  dont  c'est  le  devoir  cons- 
tant d'affirmer  de  ces  choses  qui  veulent  être 
perçues  davantage  que  définies,  s'interrogent 
du  regard  ils  sourient,  et  c'est  avant  tout  par 
pudeur. 

Ainsi  sourient  l'artiste  créateur  et  le  poète 
commentateur. 

André  Derain  sait  sourire  sans  pordre  ce  se- 
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rieux  qui  est  le  ferment  des  arts.  Il  dit  être 
sérieux  à  la  gentille  façon  des  modernes. 

J'ai  dit,  dans  mon  précédent  ouvrage,  le 
rôle  considérable,  tyrannique,  joué  par  Pablo 
Picasso  et  j'ai  manifesté  mon  regret,  alors  de 
devoir  être  si  sobre  sur  le  propos  d'André  De- 
rain  qui  se  réservait. 

Depuis,  André  Derain,  que  le  cubisme  inté- 
gral ne  pouvait  contenter,  à  retrouvé  Courbet  le 
sanguin  et  compris  sa  leçon  d'humanité. 

André  Derain  est  appelé  à  triompher  en  ses 
manifestations  essentielles  et  aussi  à  jouer  le 
plus  utile  et  le  plus  complet  rôle  de  médiateur, 
de  régulateur.  Il  peut  être  le  plus  grand  ar- 
tiste français  de  son  âge. 

Sculpteur  et  peintre,  il  sait  la  vanité  du 
simulacre  humain,  mais  il  sait  aussi  tous  les 
périls  mortels,  suicides,  d'une  fuite  aveugle  dans 
l'abstrait  dont  le  malheureux  bénéfice  serait  de 
remettre  en  faveur  cet  art  amorphe  qui  fut 
l'aboutissant  de  l'impressionisme  et  contre 
lequel  on  a  si  rudement  combattu. 

Artiste  le  plus  français,  André  Derain  sait 
défendre  sa  méditation  du  pédantisme  impur. 
11  se  garde  d'un  art  oratoire,  d'un  idéal  prédi- 
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cant  comme  il  fuit    la    rhétorique  académique. 

Si  vous  lui  dites  que  des  expositions  plus  fré- 
quentes, plus  complètes,  moins  discrètes  de  son 
œuvre  opéreraient  de  nécessaires  révolutions, 
rendrait  à  la  santé  bien  des  esprits,  vous  l'en- 
tendrez répondre  qu'il  faut  redouter  le  succès, 
que  l'on  a  trop  aisément  du  succès  et  que  rien 
n'est  moins  favorable  à  la  création  lucide  que 
les  succès  spontanés. 

Il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'en  sculpture 
comme  en  peinture  l'influence  d'André  Derain 
est  chaque  jour  plus  sensible. 

C'est  vers  lui  que  se  tourne  une  jeunesse  in- 
quiète et  laborieuse,  sachant  qu'elle  a  reçu 
toutes  les  leçons  utiles  d'un  Picasso  qui  ne  peut 
la  soutenir  davantage  dans  l'avenir  et  dont  les 
surprises  possibles  ne  peuvent  que  ruiner  les 
personnalités. 

A  ces  jeunes  gens,  aux  jeunes  sculpteurs  no- 
tamment, puisque  c'est  d'eux  qu'il  faut  s'occu- 
per ici,  André  Derain  ouvre  des  voies  élargies. 

Interrogé,  André  Derain  s'embarrasse,  non 
point  que  ses  certitudes  soient  en  défaut.  Mais 
il  se  comporte  en  catholique  aux  vues  larges 
qui  a,  naguère  connu  les  scrupules  de  la  Ré- 
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forme  et  qui,  l'âme  encore  froissée  par  les  re- 
pliements huguenots  (le  Cubisme  s'insurgea 
contre  les  indulgences  académiques  et  le  Paga- 
nisme impressionniste)  subit  la  fausse  honte 
d'être  si  riche  d'une  si  totale  sécurité  que 
n'éprouve  plus  l'examen  perpétuel. 

L'inutilité  de  la  sculpture  traditionnelle  dans 
notre  état  actuel  apparaît  fortement  à  Derain 
qui,  toutefois,  s'efforce  à  chercher  des  issues  à 
cet  art. 

Avant  que  de  se  persuader  par  le  retour  à  la 
santé,  André  Derain  gagna  l'horreur  du  Cu- 
bisme intégral  parce  qu'il  autorisait  de  trop 
pauvres  vanités. 

Il  tient  pour  sottises  tout  ce  qui  a  été  dit  par 
une  critique  hasardeuse  s'arrogeant  le  droit 
d'instruire  les  derniers  venus  arachés  par  elle 
aux  fortes  directions. 

C'est  ainsi  qu'il  dénonce  de  pernicieux  men- 
songes les  déclarations  d'écrivains  soutenant 
que  la  perfection  photographique  a  été  la  rai- 
son majeure  d'une  orientation  nouvelle  des 
arts. 

Au  contraire,  André  Derain  entrevoit  cette 
issue  :  le  portrait. 
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A  bon  droit,  il  prétend  que  n'existe  encore 
aucun  portrait  sculptural. 

Le  buste,  presse-papier  sentimental,  ou  la 
statue,  objet  d'idolâtrie. 

C'est  aux  modernes  à  réaliser  ce  que  n'ont 
qu'entrevu  les  symbolistes,  si  courts  en  leurs 
visions  qu'ils  n'aboutirent  qu'à  la  plus  fade  allé- 
gorie, si  peu  noblement  ouvriers  qu'ils  avaient 
ces  étranges  sculpteurs,  l'horreur  de  la  matière 
et,  peut-on  dire,  l'horreur  des  soUdes,  comme  la 
nature,  selon  la  vieille  physique,  a  horreur  du 
vide.  On  sait  quels  a  portraits  d'âme  »  perpé- 
trèrent les  divers  Henry  de  Groux  et  autres  Bo- 
leslas  Biegas. 

Depuis  Ingres,  en  peinture,  il  fallut  bondir 
jusqu'à  Cézanne  pour  retrouver  l'art  du  por- 
trait. 

Mais  en  sculpture  rien  de  semblable  n'avait 
été  réalisé.  Picasso  lui-même  n'a  pas  donné 
sculpturalement  l'équivalent  de  son  portrait 
peint  du  bon  Clovis  Sagot. 

C'est  cela  que  va  réaliser  André  Derain,  à 
l'abri  de  tout  impressionnisme. 

Il  va  nous  donner  enfin  des  portraits  carac- 
téristiques. 
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Certes,  ce  n'est  pas  en  vain  que  ce  grand  er 
vigoureux  artiste  aura,  avec  Picasso  et  Henri 
Matisse  (cet  autre  très  grand  artiste  que  je  n'ai 
attaqué  qu'en  tant  que  directeur)  imposé  l'exa- 
men de  la  statuaire  sacrée  africaine  et  polyné- 
sisnne. 

C'est  cet  intelligent  examen  qui  a  conduit 
André  Derain  à  la  réalisation  du  portrait  cara- 
téristique. 

Mais  sa  sagesse  est  une  fleur  de  nos  climats 
et  l'artiste  accomplit  une  œuvre  essentiellement 
européenne. 

L'Europe  manquait  encore  d'une  statuaire 
sacrée.  Elle  la  doit  en  partie  aux  cannibales  (1). 

André  Derain  aperçoit-il  d'autres  issues  cer- 
taines ? 

Procédant  de  l'art  du  portrait  caractéris- 
tique, il  pressent  la  nécessité  d'un  art  auxiliaire 
du  théâtre  renouvelé  :  l'art  du  sculpteur  de 
masque. 

Ce  n'est  pas  là  un  vain  songe. 

Considérez  ce  qu'a  réalisé,  ce  qu'a  imposé  une 

(1)  Nous  eûmes  depuis  les  riches  expositions  d'Art  Nègre. 
Nous  sommes  pourtant  cinq  ou  six  à  revendiquer  le  privilège 
d'avcir  irouyc  et  aime  cette   i'orce  neuve  des  1906. 
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volonté  dramatique  aussi  étrangère  à  la  nôtre 
que  celle  des  nnanagers  des  ballets  russes. 

Nous  n'espérons  évidemment  pas  appliquer 
le  premier  masque  sculpté,  le  premier  masque 
dB  caractère  sur  la  face  auguste  de  M.  Silvain, 
mais  nous  voyons  fort  bien  Nijinsky  accepter 
joyeusement  ce  masque. 

On  prédit  une  renaissance  carnavalesque  ;  on 
nous  promet  des  bals  à  l'Opéra.  Un  petit  dessi- 
teur  de  modes,  le  médiocre  et  charmant  Ga- 
varni,  dont  le  grand  mérite  fut  de  tout  oublier 
de  la  farce  italienne,  eut  assez  de  volonté  pour 
imposer  à  son  époque  une  plastique  carnava- 
lesque absolum.ent  neuve  et  qui,  du  bal  masqué 
gagna  en  partie  le  théâtre,  par  le  mélodrame.  II 
n'est  donc  pas  insensé  d'admettre  un  instant  que 
le  masque  de  caractère  puisse,  de  face  en  face, 
passer  de  la  salle  de  l'Opéra  à  la  scène  et  s'im- 
poser, plus  ou  moins  lentement,  parle  ballet  au 
théâtre  tragique  et  au  théâtre  co-mique  (1). 

Enfin,  ne  commettant  pas  cette  erreur  de 
vue  qui  entraîne  tant  d'artistes  à  rêver  de  re- 

(1)  Autre  justification  :  La  guerre  a  tué  Carnaval.  Mais  le 
peintre  Fauconnet  a  eu  la  jolie  chance  de  remettre  en  honneur, 

avec  esprit  et  sensibilité,  le  masque  de  théâtre, 
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tours  sentimentaux  absolument  impossibles,  sa- 
chant bien  ce  que  la  tyrannie  industrielle  (il  ne 
s'embarrasse  pas  de  savoir  s'il  la  faut  ou  non 
honnir)  commande  aux  architectes  modernes, 
André  Derain  voit  surtout  l'avenir  de  la  sculp- 
ture, non  plus  seulement  caractéristicpie,  mais 
encore  pathétique,  dans  la  réalisation,  jusqu'ici 
point  tentée  en  sa  logique,  du  seul  monument 
conçu  et  édifié  hors  des  conditions  sociales  et 
passagères  :  le  monument  funéraire. 

L'art  est  menacé  chaque  fois  qu'il  lui  manque 
la  contrainte  et  la  liberté  des  voies  sacrées. 

Rien  n'a  sérieusement  entam.é  le  culte  des 
morts  et  c'est  à  peu  près  la  seule  vérité  dont 
rhonmme  n'a  jamais  douté  qu'il  s'en  va  vers  la 
mort. 

A  une  foi  qui  semble  renouvelée  suffisent  les 
églises  si  pénibles  à  relever.  Il  est  fou  de  rêver 
édifier  de  neuves  cathédrales  ;  sage  est  le 
sculpteur  qui  se  voue  à  l'art  parfait  des  sépul- 
tures. 

J'écrivais,  il  y  a  deux  ans,  dans  un  de  mes 
Salons  (Artistes  Français)  :  «  Un  industriel  qui 
«  peut  tout  se  permettre,  étant  hors  concours, 
«  ose  exposer  un  banal  ouvrage  de  marbrier  : 
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Caveau  de  la  famille  Belmer  ;  cela  fait  froid  dans 
le  dos,  mais  cela  attire.  » 

Je  fais  amende  honorabl  .  L'auteur  du  Ca^ 
veau  de  la  famille  Belmer  méritait  m.ieux  qu'un 
haussement  d'épaules.  Certes  l'ou^T^age  valait 
moins  que  celui  d'un  bon  artisan.  Pourtant,  en 
cette  foire  aux  plâtres  il  attirait  ;  il  me  retenait. 
Je  regrette  d'avoir  si  peu  honoré  une  logique  si 
grande. 

Les  Pyramides  sont  des  tombeaux,  mais  ce 
sont  aussi  de  fameux  morceaux  de  sculpture  et 
d'une  perfection  plastique  telle  qu'on  ne  l'a  pas 
souvent  approché.  Les  meilleurs  ouvrages  de  la 
statuaire  contemporaine,  depuis  Rude,  sont 
peut-être  des  monuments  funéraires  qui  n'ont 
que  le  défaut  d'être  arbitrairemxcnt  situés,  à 
moins  qu'ils  ne  soient  au  cœur  de  la  cité,  le 
mausolée  d'une  multitude.  L'Arc  de  Triom^phe 
de  l'Étoile  est-il  autre  chose  qu'un  monument 
funèbre  ? 

Facilitera-t-on  pas  à  André  Derain  l'accom- 
plissement de  cette  tâche  :  le  Tombeau  de  Cé- 
zanne, à  quoi  peut-être  il  a  songé  déjà  î 
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* 

La  grande  inquiétude  de  Duchamp-Villon 
c'est  l'architecture.  L'inquiétude  ici  n'est  pas 
l'angoisse,  non  plus  que  le  souci  étroit,  la  sorte 
de  souci  déprimant  qui  mène  droit  à  la  stérilité. 

D'ailleurs,  Duchamp-Villon  nous  permet  l'éco- 
nomie des  commentaires,  s'étant  déjà  expliqué 
par  des  œuvres  en  lesquelles  se  confondent  har- 
monieusement sculpture  et  architecture.  A-t-on 
si  vite  oublié  cette  Maison  du  Salon  d'Au- 
tomne de  1912,  dite  la  maison  Cubiste,  comme  il 
y  eut  la  maison  électrique  et  le  Manoir  à  l'en- 
vers ?  On  a  dit,  imprudemment  ou  sous  la  dic- 
tée des  passions,  qu'elle  n'était  pas  réalisable, 
encore  que  Duchamp-Villon  l'eut  agréablement 
réalisée.  On  a  soutenu  qu'il  était  défendu  de 
l'édifier  en  pierre,  alors  que  jamais  Duchamp- 
Villon,  architecte,  ne  s'embarrassa  delà  pierre. 
Il  aspire  à  être  l'architecte  du  ciment,  édifiant 
des  demeures  d'un  style  procédant  de  la  ma- 
tière employée  et  non  plus  des  maisons  en  dé- 
cor, en  simili. 

La  logique  du  cubisme  doit  aboutir  à  l'archi- 


I 


CANNIBALISME  93 


tecture.  Il  gouvernera  sarxG  cloute  l'esprit  des 
architectes  lorsque  les  peintres  auront  franchi 
le  stade  présent. 

Dans  les  œuvres  purement  sculpturales  de 
Duchamp-Yillon,  ou  considérée  comme  telles, 
ce  constant  soin  d'être  un  architecte  éblouit. 

Artiste  jusque-là  même  où  l'on  atteint  à  l'an- 
tagonism.e  romantique,  un  peu  puéril,  de  l'ar- 
tiste et  du  bourgeois,  Duchamp-Villon  nous 
prouve  par  chacun  de  ses  ouvrages  qu'il  n'a  pas 
le  dégoût  de  l'objet  inutile,  l'objet  d'art  en  soi 
(rien  ici  du  jargon  des  décorateurs).  Par  contre 
il  a  l'horreur  de  l'injustifié. 

D'où,  par  excès  de  scrupules,  de  contrôle  per- 
manent de  l'allégresse  créatrice,  un  peu  de  du- 
reté, de  froideur  dans  ses  œuvres  dont  l'esprit 
exigerait  le  moins  de  retenue. 

Une  fois  au  moins  il  se  sera  rencontré  avec 
André  Derain.  Le  Baudelaire  de  Duchamp-Vil- 
lon, discutable  et  séduisant,  annonce  le  portrait 
de  caractère. 


Idoles     d'Afrique     et     d'Océariie     que    nous 
fûmes  les  premiers  en  Europe  à  adorer,  à  adorer 
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pour  ce  que  vous  étiez  des  simulacres  plus  com- 
plets que  les  nôtres,  plus  complets  puisqu'ils 
nous  permettaient  de  découvrir  ceci  que  nous 
avions  su,  mais  depuis  si  longtemps  oublié  ;  le 
sentiment  de  la  grâce  ne  doit  pas  dominer  le 
sens  de  la  plastique  ! 

Vous  étiez  des  objets  que  nous  pouvions 
éprouver  sous  toutes  leurs  faces. 

Images  des  dieux  barbares,  masques  d'ac- 
teurs sanguinaires,  ceux  qui  vous  modelèrent, 
qui  vous  taillèrent  furent  des  chefs  de  corpora- 
tions, des  prêtres  et  des  sacrificateurs  à  la  fois, 
et  la  leçon  s'augmenta  de  ce  triple  exemple. 

Génies  sauvages  de  la  Côte  d'Ivoire  ou  de  la 
terre  des  Papous,  vous  nous  avez  encore  déli- 
vrés des  derniers  mensonges.  Vous  nous  avez 
désappris  de  dire  :  «  C'est  curieux  !...  »  comme 
on  disait  avant-hier  :  «  C'est  joli  !  » 

Nous  n'avons  que  faire  de  la  curiosité. 

Loués  soient  les  dieux  cannibales  qui  nous, 
ont  donné  le  courage  des  massacres  salutaires  ! 

Louange  à  vous  qui  nous  avez  donné  le  su- 
prême courage  du  baroque,  qui  nous  avez  en- 
seigné à  oser  le  tatouage  épique,  la  couronne  de 
plumes  et  l'anneau  dans  le  nez  ! 
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Les  Encyclopédistes  caressèrent  le  Bon  Sau- 
vage, humain  et  sensible  ;  nous  autres,  aurons 
utilement  choyé  l'honnête  Cannibale. 


Les  bases  de  cet  ouvrage  étant  jetées,  j'an- 
nonçai, moi-même,  la  publication  de  mon  se- 
cond volume  d'Histoire  critique,  en  un  écho  de 
journal. 

L'homme  le  moins  averti  des  choses  de  l'art 
moderne  ne  pouvait  se  tromper  sur  le  sens  des 
mots  de  cette  notice. 

Il  se  trouva  pourtant  un  professionnel  (?) 
pour  transcrire  à  sa  façon  et  annoncer,  c'était 
bien  imprudent,  qu'on  trouverait  en  ce  livre 
de  quoi  satisfaire  les  ennemis  de  la  France  ;  que 
l'auteur  y  établirait  la  «  précellence  des  Pa- 
pous »  et  des  «  indésirables  russes  »  sur  nos  ar- 
tistes nationaux.  Le  courage  manqua -t-il  à  mon 
adversaire  d'écrire,  selon  son  cœur,  les  Artistes 
Français,  lesquel  sont  une  esthétique  d'État  et 
des  médailles,  comme  les  marchands  ambulants 
dont  la  salade  est  seule  tolérée  par  la  Préfecture 
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de  Police.  Malheur  à  qui  mangera  les  épinards 
des  ambulants  indépendants  ! 

Crainquebille  s'appelle  parfois  Cézanne  î 


• 


Je  citerai,  malgré  toutes  défenses  faites,  les 
noms  d'artistes  étrangers  dont  l'œuvre  ressortit 
expressément  à  l'art  français,  on  procède  ou  le 
prolonge,  et  qui  vivent  parmi  nous,  m^oins  en 
hôtes  qu'en  associés  spirituels. 

Manuel  Ugué,  presque  célèbre  par  l'Europe^ 
sous  le  nom  de  Manolo  dont  il  signa  jadis  quel- 
ques études  hâtives,  quelques  copies  mises  en 
loterie. 

Aujourd'hui,  Manuel  Ugué  a  fui  Paris,  non 
sans  courage,  un  courage  un  peu  moins  à  la 
Pyrrhus  qu'à  la  Lazarille  de  Tormes. 

Il  a  fui  pour  se  dérober  à  des  suggestions  re- 
doutables. Il  a  héroïquement  tourné  le  dos  aux 
meilleurs  de  ses  amis  trop  anxieux  de  telles  dé- 
couvertes qu'il  n'osait  haïr,  mais  dont  il  crai- 
gnait l'effet  sur  sa  personnalité. 

Il  est  aujourd'hui  le  plus  complet  représen- 
tant de  cette  école  de  Céret,  que  nous  devons  à 
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l'amateurisme  subtil  de  Franck  Burty,  le  petit- 
fils  de  Philippe  Burty.  L'école  de  Céret  a  ceci 
de  particulier  qu'elle  groupe  des  cubistes  inté- 
graux comme  Braque  et  des  tailleurs  de  pierre 
encore  sous  l'influence  de  Rodin  et  de  Maillol, 
tels  que  Manuel  Ugué  et  son  compatriote  Casa- 
novas,  ce  dernier  influencé  d'abord  par  l'art  so- 
cialiste de  Constantin  Meunier  reconnu  à  travers 
les  toiles  de  Maximilien  Luce,  lequel  a,  d'ailleurs, 
les  plus  belles  qualités  d'un  sculpteur  qui  s'ignore. 
Ayant  construit  son  atelier  au  pied  de  la  mon- 
tagne, Manuel  Ugué,  dont  on  peut  voir  les  pro- 
ductions régulières  dans  une  galerie  parisienne, 
n'a  pas  réalisé  une  sculpture  de  plein  air.  Il  a 
corrigé  son  cérébralisme  d'une  large  rusticité 
exempte  de  particularisme,  de  pittoresque  lo- 
cal ;  il  y  a  gagné  en  équilibre  et  en  santé,  bien 
que,  sans  doute,  ayant  à  jamais  limité  son  hori- 
zon. Manuel  Ugué  n'est  pas  encore  le  Francis 
Jammes  de  la  statuaire.  Mais  ses  œuvres  sont 
des  formes  paisibles,  accomplies,  des  œuvres 
naturelles  et  qui  font  songer  aux  pains  de  cam- 
pagne tendant  à  la  perfection  elliptique  et  pé- 
tris au  mépris  du  canon  des  boulangeries  aca- 
démiques. 
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Le  russe  Archipenko,  qui  s'est  séparé  du 
groupe  cubiste  par  une  déclaration  catégorique, 
nous  entraîne  dans  une  autre  voie.  Je  la  soup- 
çonne riche  de  moins  de  nouveauté  pour  nous 
que  pour  lui-même. 

Bref,  ayant  beaucoup  reçu  des  cubistes  qui 
lui  donnèrent  le  sens  des  doctrines,  Archipenko 
n'a  rien  délaissé  totalement  de  l'effort  auquel  il 
semblait  voué  en  son  âge  d'apprenti. 

Encore  que  les  critiques  paisibles,  les  pantou- 
flards confondant  la  somnolence  au  coin  du  feu 
avec  la  méditation,  demeurent  ébahis  par  des 
déclarations  de  ce  ton  :  «  Réaliser  des  hauts- 
reliefs,  des  sculptures  dans  lesquelles  on  ne 
traiterait  que  l'essentiel  d'un  personnage.  Sup- 
pression radicale  de  telle  partie  du  corps  du 
modèle  qui  n'est  pas  nécessaire  à  l'expression 
dynamique  »,  encore  qu'il  scandalise  en  tirant 
parti  des  fausses  apparences .:  plâtres  appliqués 
sur  fonds  de  bois  rehaussés  d'outremer  ou  de 
vermillon,  emploi  de  la  mine  de  plomb,  etc.,  je 
compare  résolument  Archipenko  à  Falguière  et 
à  Gérome. 

Du  moins,  je  le  situe  dans  des  voies  parallèles 
à    celles    que    suivirent  ces  deux  maîtres   d'un 
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art  qui  échappe    à     notre     curiosité    présente. 

Jadis,  quand  la  surprise  artistique  atteignait 
rarement  au  scandale,  un  heureux  cliché  suffi- 
sait à  justifier  l'inattendu  :  Fantaisie  d'artiste  ! 

Aujourd'hui,  le  sérieux  huguenot  de  Tama- 
teur  prête  dans  le  même  cas  à  l'artiste  je  ne  sais 
quelles  subtilités  sataniques. 

Convenons  qu'Archipenko  a  justement  cons- 
cience de  la  mobilité  de  l'art  et  cela  suffirait  à 
faire  de  lui  un  artiste  plus  intelligent  que  Fal- 
guière  ou  Gérome.  Falguière  avait  peut-être  un 
plus  ferme  sentiment  delà  matière.  Quoi  qu'il 
en  soit,  Archipenko  aurait  tort  de  renier  ces 
deux  maîtres  et  les  retrouvailles  de  polychro- 
mies de  Gérome,  qui  ont  été  assez  peu  com- 
prises, peuvent  fort  bien  dicter  une  tâche  favo- 
rable à  un  artiste  franchement  moderne. 


On  ne  rencontre  pas  les  sculpteurs  avancés  à 
des  carrefours  définis,  bien  dessinés  comme  ceux 
où  s'assemblent  les  peintres  nouveaux.  J'ai, 
avec  une  joyeuse  surprise,  reconnu  des  sculp- 
teurs vivants  parmi  les   morts,   au   Salon  des 

on- 
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Artistes  français  qu'honore  un  Jean  Boucher 
réhabilitant  l'art  officiel  et  qu'une  étude  en  cet 
ouvrage  pourrait  compromettre.  Là,  j'ai  re- 
connu Niclausse  et  Bouchard  et  c'est  là  que  je 
découvre  Costa,  triomphant  en  1912  avec  un 
bas-relief,  Le  Labour,-  travail  d'école  obtenant 
au  concours  la  cote  la  plus  basse  !  Je  citerai, 
choristes  ou  solistes  des  différents  théâtres  : 
Pimienta,  artiste  inquiet,  cherchant  le  secret 
de  Chartres  ;  Durousseau,  capable  d'édifier  des 
ouvrages  d'importance  à  quoi  fait  encore  défaut 
l'équilibre  du  style  vers  lequel  il  tend  ;  Bras- 
seur, Arnold,  Cavaillon,  redevable  à  l'élégant 
Despiau  ;  Lamourdedieu,  Clara,  Diligent,  Was- 

ley  (1). 

Je  ne  puis  passer  sous  silence  les  promesses 
d'un  jeune  artiste  n'ayant  rien  produit  qu'un 

(1)  Vraiment,  nous  fûmes  plus  forts  que  la  guerre  !  Les 
artistes  ici  nommés,  et  aux  noms  desquels  il  me  faudra  tante 
ajouter  —  Laurcns,  Lipchitz,  d'autres  —  auront  leur  revanch 
si  je  puis  écrire  pour  eux  un  second  volume.  Diligent,  notam- 
ment, s'avance  droit  sur  une  route  tracée  par  lui  et  quil  em- 
plit d'un  pas  sonore.  Wasley  est  mort  au  champ  d'honneur,  à 
l'heure  des  belles  réalisations.  Duchamp-Villon  est  mort  pour 
la  France. 
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buste,   exposé   à    la  Nationale,    et   qu'il  brisa. 

Le  régiment  orienta  l'esprit  de  Georges  De- 
niker  vers  un  idéal  nouveau. 

Sapeur,  il  préféra  aux  prouesses  devenues  ba- 
nales des  soldats  de  l'air  le  métier  joli  du  cor- 
dier.  Il  eut  aussi  des  lectures.  Enfin,  l'harmonie 
du  ballon  libre  lui  a  donné  à  méditer.  Le  voici 
riche  d'une  doctrine  dont  nous  ne  dirons  rien, 
n'ayant  ici  qu'à  ordonner  un  groupement  des 
œuvres.  Georges  Deniker  nous  réjouit  de  cette 
promesse  :  la  patasculpture  ! 

Il  a  débuté  en  présentant  (réservons  louange 
ou  blâme)  des  «  Sculptures  en  ficelle  ». 

Ce  jeune  homme  qu'inquiète  l'avenir  de  la 
plastique  a  récemment  déserté  les  lieux  où  l'on 
dispute  de  cet  avenir. 

Il  est  drogman  en  Chine.  Puisque  ÎVP^®  Claudel 
a  échoué,  peut-être  sera-t-il  demain  le  Claudel 
de  la  Sculpture,  ou  tout  au  moins  de  la  Pata- 
sculpture. 


EL  GUITARE 


Je  ne  prévois  certes  pas  tous  les  reproches 
qu'on  m'adressera. 

Mais  je  suis  assuré  qu'on  s'étonnera  d'un  en- 
thousiasme que  corrige  si  vite  l'indigence  des 
éloges. 

On  m'accusera  aussi  de  faire  trop  souvent  la 
critique  du  futur  en  négligeant  l'accompli. 

J'ai  ouvert  de  larges  crédits. 

Chevreul  n'était  pas  un  grand  peintre.  Il  a 
cependant  été  aussi  utile  à  Seurat  et  Signac  que 
Delacroix. 

Est-ce  ma  faute  si  nous  n'en  sommes,  çà  et  là,        1 
qu'à  Chevreul  ? 

Mais  j'ai  pu  tressaillir  de  plaisir  devant  les 
beaux  apprêts  de  la  grande  fête. 

J'ai  vu  ce  qu'aucun  homme  n'avait  encore  vu. 
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Lorsque  Pablo  Picasso,  délaissant  un  instant 
la  peinture,  construisait  cette  immense  guitare 
de  tôle  dont  les  plans  peuvent  être  expédiés  à 
tous  les  ignorants  de  l'univers  qui  la  recommen- 
ceront aussi  bien  que  lui,  j'ai  vu  l'atelier  de 
Picasso  et  cet  atelier,  plus  hallucinant  que  le 
laboratoire  de  Faust,  cet  atelier  qui,  assureront 
certains,  ne  contenait  pas  une  œuvre  d'art,  au 
vieux  sens,  était  meublé  des  objets  les  plus  nou- 
veaux. Toutes  les  formes  sensibles  dont  j'étais 
entouré  m'apparaissaient  proprement  neuves. 
Je  n'avais  rien  vu  de  neuf  auparavant.  Je  ne 
savais  pas  ce  que  c'était  qu'un  objet  neuf  ! 

Des  témoins,  déjà  choqués  par  ces  choses 
dont  ils  voyaient  les  murs  couverts,  et  qu'ils  se 
refusaient  à  nommer  des  tableaux  parce  que 
fait  avec  de  la  toile  cirée,  du  papier  d'emballage 
et  des  journaux,  dirent  en  montrant  d'un  doigt 
supérieur  l'objet  des  soins  intelligents  de  Pi- 
casso : 

— •  Qu'est-ce  ?  Cela  se  pose  sur  un  socle  ? 
Cela  s'accroche  au  mur  ?  Qu'est-ce,  de  la  pein- 
ture ou  de  la  sculpture  ? 

Picasso,  vêtu  du  bleu  des  artisans  parisiens» 
répondit  de  sa  plus  belle  voix  andalouse  : 
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—     Ce  n'est  rien,  c'est  el  guitare  ! 

Et  voilà.  Les  cloisons  étanches  sont  démolies. 
Nous  sommes  délivrés  de  la  peinture  et  de  la 
sculpture  déjà  libérées  de  la  tyrannie  imbécile 
des  genres.  Ce  n'est  plus  ceci  et  ce  n'est  plus 
cela.  Ce  n'est  rien.  C'est  el  guitare  !... 

L'art  va  se  confondre  enfin  avec  la  vie, 
lorsque  nous  aurons  tout  à  fait  fini  de  faire  pé- 
nétrer la  vie  dans  l'art,  comme  on  nous  l'ensei- 
gna grossièrement  au  début  de  ce  siècle,  ce 
siècle  dont  ce  sera  l'honneur  d'avoir  tout  re- 
nouvelé sans  rien  renier. 

On  conviendra  qu'une  telle  entreprise  a  ses 
hasards,  parfois  décevants.  Et  voilà  pourquoi 
notre  fille  fut  muette,  ou  maussade,  parfois. 


Un  de  mes  adversaires  (je  ne  suis  pas  le  sien) 
espéra  me  faire  rougir  en  m'appelant  :  Humo- 
riste à  froid.  J'ai  feint  de  m'en  fâcher,  parce  que 
mon  adversaire  affecte  l'attitude  de  ceux  qui 
n'entendent  pas  à  demi-mot  et  veulent  ignorer 
les  délices  de  la  nuance. 

Il  n'en  va  plus  ainsi.  Je  suis  ici  à  l'aise  pour 


EL    GUITARE  lOî 


proclamer  que  les  artistes  modernes  sont  fiers 
d'une  gaîté  inconnue  de  leurs  prédécesseurs 
immédiats.  Ils  ne  s'ennuient  plus,  ils  ont  déli- 
vré la  joie  de  sa  vulgarité  ! 

...Et  quelques-uns  d'entre  eux  pourront  bien 
réaliser  quelques  plaisanteries  sublimes  (1). 


* 


L'art  est  infini  et  indéfini, 


* 


En  art,  les  découvertes  sont  toujours  pos- 
sibles, perpétuelles  et  permanentes. 

L'esprit  scientifique  du  xx®  siècle  absorbera- 
t-il  le  sentiment  de  l'art  ? 

Il  est  possible  que  durant  ces  quinze  pre- 
mières années  l'esprit  de  découverte,  de  re- 
cherche, d'investigation  a  t  dépassé  cet  esprt 
de  perfection  que  nous  ont  légU'j  nos  maîtres. 

(1)  C'est  une  croyance   qu'on  commence,  enfin,   d'accepter. 
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Demain  décidera  qui  nous  sera  sans  doute 
favorable. 


Quand  même  c'aura  été  une  fière  aventure  ! 
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